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格 蕾丝 "凯利 的 真实 人 生 


从 出 生 开 始 ， 她 便 与 政治 相 联 相 系 ， 而 那个 一 生 执 著 于 荣 浴 与 追求 的 
父亲 告诉 她 的 人 生 哲 理 是 : “宝贝 ， 一 切 都 必须 要 经 历 过 努力 、 执 著 与 真 
诚 的 争取 后 ， 才 能 获得 。” 她 的 容 狗 光 彩照 人 ， 她 的 人 生 绚 丽 多 彩 ， 她 曾 
是 一 名 仪态 完美 的 女 演员 ， 更 是 一 名 超凡 性 感 的 女性 ， 这 一 切 在 她 进入 欧 
洲 皇 室 之 后 ， 成 为 了 她 人 格 魅 力 中 令 人 印象 深刻 的 关键 所 在 。 

你 可 以 称 她 为 摩纳哥 的 王妃 ， 也 可 以 视 她 为 好 莱 坞 的 传奇 银幕 女神 ， 
更 可 以 将 她 当成 一 个 美国 式 的 传奇 一 一 格 蕾丝 "凯利 的 优雅 、 时 尚 与 孝 
养 、 风 度 ， 都 让 她 成 为 了 那个 时 代 无 法 复制 的 经 典 人 物 。 

如 今 ， 她 依然 是 好 莱 坞 影 坛 中 的 偶像 巨星 ， 从 莎 朗 "斯 通 到 玛 多 娜 ， 
再 到 格 温 妮 丝 * 帕 特 洛 ， 无 数 影 星 都 在 对 她 所 特有 的 优雅 风姿 进行 着 刻意 
的 模仿 ， 期望 可 以 凭借 超越 她 来 塑造 出 另 一 个 时 代 经 典 ， 可 惜 ， 她 们 的 尝 
试 无 一 不 是 以 绝望 告终 。 

车 你 想 要 细 数 格 蕾丝 "凯利 所 经 历 过 的 别致 人 生 ， 不 如 先 从 了 解 那些 
与 她 有 过 交往 的 人 开始 : 肯尼迪 夫妇 、 夏 尔 * 戴 高 乐 、 温 斯 顿 " 丘 吉尔 、 伊 
丽 莎 白 女 王 、 温 莎 公 萎 夫妇 一 一 当然 ， 这 只 是 世界 上 曾经 最 具 知 名 度 的 政 
治 人 物 而 已 ， 而 在 演艺 圈 里 ， 你 则 能 看 到 ， 贾 利 * 古 柏 、 克 拉克 * 盖 博 、 加 
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她 的 一 生 围绕 着 二 战 后 的 费城 、 百 老 汇 ，50 年 代 的 好 莱 坞 ，70 年 代 的 伦 
敦 、 巴 黎 与 蒙特 卡 洛 的 上 流 社会 生活 展开 。 在 聚光灯 下 、 在 社交 场 上 ， 她 面 
临 过 无 数 次 的 选择 ， 同 时 也 作出 了 选择 ， 而 她 最 让 人 敬佩 的 地 方 在 于 : 她 一 
直 在 随遇而安 ， 运 用 自己 的 智慧 与 能 力 从 容 应 对 ， 不 管 是 爱情 还 是 事业 ， 不 
管 是 家 庭 还 是 管理 国家 ， 她 都 体现 出 了 聪明 害 智 的 一 面 。 

她 魅力 四 射 ， 荣 耀 天 下 ， 赁 借 着 自己 的 形象 令 摩纳哥 从 名 声 不 佳 者 的 
最 佳 避难 地 ， 变 成 了 如 今 的 世界 知名 观光 胜地 ; 她 冷 艳 却 又 典雅 ， 就 算 去 
世 多 年 也 未 曾 被 世人 遗忘 。 许 多 人 习惯 于 将 她 当成 女神 一 样 来 缅怀 、 来 回 
忆 。 但 事实 上 ， 她 并 不 是 一 位 圣 女 ， 她 与 普通 的 女人 一 样 ， 经 历 过 情感 的 
浪漫 与 波折 ， 遭 遇 了 如 今 许多 孤独 少女 、 家 庭 主妇 、 妻 子 与 母亲 曾经 遭遇 
过 的 进 不 能 攻 、 退 不 能 守 的 两 难 境地 。 

她 是 灰 姑娘 ， 也 是 白雪 公主 ， 而 且 ， 她 最 终 遇 到 了 属于 自己 的 王子 
但 最 终结 局 是 否 如 同 格林 童话 一 贯 描述 的 一 般 ， 我 们 却 不 敢 断 言 : 幸 不 幸 
福 ， 只 有 当事人 才 明白 ， 我 们 只 是 看 客 ， 而 她 ， 也 早已 无 法 告诉 我 们 确切 
的 答案 。 

不 要 将 她 想象 成 圣 女 ， 因 为 在 阅读 中 您 也 许 会 失望 ， 我 们 的 笔 只 能 如 
同 诗 中 所 写 的 那样 ， 帮 助 您 “从 一 颗 沙 粒 中 窥见 一 个 世界 ”一 一 我 们 始终 
相信 ， 我 们 所 描写 的 有 关 这 位 美丽 王妃 的 每 一 个 生活 片段 ， 都 有 利于 您 看 
到 她 更 完整 的 人 生 ， 这 样 的 人 生 也 许 并 不 是 您 所 喜闻乐见 的 ， 但 是 却 是 真 
实 存在 的 。 上 帝 借 这 个 看 仪 完美 的 女人 的 人 生 ， 再 一 次 向 我 们 印证 了 这 样 
的 事实 : 

没有 人 可 以 生活 得 十 全 十 美 ， 但 您 却 可 以 借助 自我 的 力量 ， 让 它 变 得 
趋向 于 完美 。 
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章 图 源 于 家 族 的 荣耀 


第 一 章 四 
源 于 家 族 的 荣 钼 


1， 强 有 力 的 父亲 ， 服 从 的 尽 亲 


时 光 飞 逝 ， 几 十 年 之 后 ， 我 们 这 些 局 外 人 再 次 回首 观望 格 蕾丝 凯利 


的 人 生 时 ， 不 得 不 承认 : 生活 在 这 样 一 个 被 荣誉 与 奋斗 充斥 着 的 家 庭 中 ， 
是 格 蕾丝 最 终 能 够 获得 命运 青睐 的 关键 所 在 。 


PATEL - 凯利 的 父亲 杰克 “ 凯利 在 家 族 移居 美国 后 ， 曾 经 向 他 人 讲述 


过 家 族 中 的 那些 艰难 时 光 : “我 们 的 祖居 在 爱尔兰 一 个 名 叫 马 约 县 的 小 农 
场 中 ，19 世 纪 时 ， 那 里 还 是 一 片 荒芜 ， 祖 父 一 共有 5 个 儿子 ， 但 是 钱 却 很 
有 限 。 在 他 看 来 ， 事 情 非常 明显 : 他 没有 能 力 让 所 有 的 孩子 都 去 学 校 接受 
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正规 的 教育 。 所 以 ， 在 一 天 
晚饭 后 ， 他 不 得 不 心情 沉重 
地 将 所 有 的 孩子 都 召集 在 一 
起 : “和 孩子 们 ， 我 和 你 们 的 
母亲 打算 让 你 们 之 中 年 龄 最 
大 的 帕 特 去 上 学 ， 其 他 的 人 
则 留 在 农场 里 面 耕作 ， 为 你 
们 的 哥哥 帕 特 的 学 费 贡 献 出 
- 丝 的 力量 ， 这 样 ， 我 们 家 erry ere 

至 少 会 有 OO 
都 柏林 大 学 的 教导 主任 ， 而 我 的 父亲 ， 约 翰 . 享 利 . 凯利 却 连 一 天 学 也 没 
有 上 过 ， 不 过 ， 你 看 ， 虽 然 上 帝 过 去 待 我 们 不 佳 ， 但 如 今 ， 他 已 经 开始 青睐 
于 凯利 家 族 了 。” 

杰克 。 凯利 是 一 个 浑身 上 下 都 充满 了 阳刚 之 气 的 美国 男人 ， 这 个 地 地 
道道 的 民主 党 人 身高 1.88 米 ， 曾 是 个 职业 军人 ， 从 事 过 拳击 、 双 桨 经 划 艇 
等 运动 ， 并 赢得 过 三 枚 奥运 会 金牌 ， 甚 至 曾经 一 度 想 要 进军 政坛 。 这 个 浑 
身 肌肉 的 男人 不 仅 拥有 着 出 色 的 幽默 感 ， 而 且 处 处 流露 着 领袖 人 物 所 需要 
的 独特 超凡 魅力 。 在 他 身边 的 每 一 个 人 都 能 够 感受 到 ， 这 个 男人 时 时 刻 刻 
都 在 将 自己 当成 人 群 中 心 ， 他 期 望 能 够 支配 一 切 ， 而 其 他 人 则 只 是 他 人 生 
舞台 上 的 配角 。 
杰克 。 凯 利 一 共有 9 个 哥哥 ， 他 是 家 中 最 小 的 孩子 ， 更 是 整个 家 族 宠 
爱 的 中 心 ， 我 们 不 得 不 说 ， 这 种 宠爱 并 没有 让 他 养 成 娇 纵 的 毛病 ， 却 令 他 
拥有 了 爆棚 的 信心 。 当 然 ， 来 自 于 哥哥 们 的 帮助 也 使 杰克 。 凯利 有 机 会 
成 为 费城 知名 人 士 : 在 他 从 部 队 退役 后 ， 曾 经 一 度 陷 入 困境 ， 他 的 哥哥 
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们 毫 不 犹 殉 地 拿 出 大 笔 资金 资助 心爱 的 弟弟 ， 帮 助 他 建立 起 了 凯利 砖 瓦 建 
筑 厂 。 这 也 正 是 杰克 。 凯 利 成 功 人 生 的 开始 。 

在 费城 人 看 来 ， 杰 克 “。 凯利 绝对 是 当地 的 一 个 传奇 人 物 ， 这 种 传奇 绝 
不 仅仅 因为 凯利 家 族 出 现 了 一 位 嫁 入 欧洲 王室 的 王妃 那么 简单 ， 更 因为 凯 
利家 族 本 身 就 代表 了 一 种 美国 梦 : 只 要 努力 ， 便 没有 什么 不 可 能 。 原 本 出 
生 低 贱 的 凯利 家 族 到 杰克 这 一 代 ， 出 现 了 很 多 有 名 望 的 人 : 帕特里克 。 享 
利 是 一 个 极为 有 名 的 建筑 承包 商 ， 费 城 的 自由 图 书馆 与 市 内 许多 雄伟 的 教 
党 与 学 校 都 是 经 他 手 承建 的 ， 沃尔特 。 凯 利 曾 因 创作 出 了 轻 歌 舞剧 《 弗 吉 
尼 亚 法 官 》 而 在 美国 闻名 ， 同 时 ， 也 因 自 身 出 色 的 表演 与 融 人 了 个 人 特性 
相符 合 的 独白 ， 而 被 世人 称 为 “美国 最 幽默 的 男人 ”。 

当 杰 克 发 现 自己 的 事业 已 然 稳定 时 ， 他 开始 铀 而 不 舍 地 追求 那 位 自己 
所 钟爱 的 姑娘 : 玛 格 丽 特 " 马 耶 尔 。 她 是 一 位 出 生 于 名 门 望族 的 女性 ， 拥 
有 着 良好 的 家 教 ， 同 时 与 德国 的 贵族 有 着 一 定 的 联系 。 

杰克 是 在 23 岁 时 遇 到 玛 格 丽 特 的 ， 多 年 以 后 ， 杰 克 依 然 可 以 回忆 起 两 
人 相遇 的 那 一 瞬间 : 在 位 于 费城 的 一 家 体育 社交 俱乐部 中 ， 一 位 拥有 着 金 
色 头 发 、 珀 色 眼 睛 的 姑娘 ， 正 在 与 她 的 友人 开怀 大 笑 一 一 当时 的 玛 格 丽 特 
不 过 才 14 岁 。 在 看 到 了 这 位 美丽 的 少女 之 后 ， 杰 克 坚 信 ， 这 位 拥有 着 娇 美 
外 表 的 健康 少女 同样 也 拥有 着 杰出 的 智慧 与 坚强 的 意志 力 。 

不 过 ， 虽然 杰克 当时 经 常 出 没 于 游乐 场所 ， 精 力 充沛 ， 而 且 处 处 洋溢 
着 领袖 人 物 的 超凡 魅力 与 男性 原始 情欲 的 磁力 ， 但 是 ， 玛 格 丽 特 依然 没有 
注意 到 他 : 当时 尚且 年 少 的 她 正 沉迷 于 自己 作为 本 地 最 受 欢迎 的 少女 之 一 
所 带 来 的 快乐 之 中 ， 她 可 不 希望 与 某 一 位 异性 建立 稳定 的 关系 ， 将 这 种 被 
人 追捧 的 美好 氛围 一 手 破坏 掉 。 

玛 格 丽 特 认为 ， 初 次 见面 时 ， 她 和 杰克 两 人 都 没有 将 彼此 当成 一 回 
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事 ， 但 事实 却 证 明 她 想 错 了 : 杰克 不 仅 时 不 时 地 将 她 从 俱乐部 中 接 回 家 ， 
甚至 还 会 在 放学 时 来 接 她 。 这 位 晚熟 的 姑娘 一 直 认 为 ， 两 人 的 正式 约会 是 
在 二 战 结束 ， 杰 克 从 战场 回 到 家 中 后 才 开始 的 。 

中 学 毕业 以 后 ， 玛 格 丽 特 考 人 了 坦 普尔 大 学 攻读 体育 教育 ， 后 来 成 为 
当地 第 一 位 在 男女 同 校 的 宾夕法尼亚 大 学 执教 体育 教育 的 女性 。 她 是 一 位 
游泳 冠军 ， 而 且 拥 有 着 出 色 的 容貌 。 凭 借 着 身体 与 外 表 的 出 色 ， 她 被 选中 
为 《星期 六 晚 邮 报 》 的 封面 女郎 。 这 些 杰 出 的 表现 无 疑 更 加 深 了 杰克 对 她 
的 占有 欲望 。 

两 人 正式 约会 之 后 ， 杰 克 惊 讶 地 发 现 ， 玛 格 丽 特 不 仅 外 表 出 色 、 身 材 
健美 ， 而 且 厨 艺 极 佳 : 她 曾 为 他 做 过 一 顿 丰 盛 的 晚餐 ， 这 顿 晚餐 让 他 回忆 
起 了 自己 所 的 祖母 ， 在 童年 时 期 ， 祖 母 烹饪 的 佳 看 让 他 拥有 了 足够 强 

健 的 体质 ， 更 让 他 留 下 了 对 稳定 家 庭 生活 的 足够 向 往 一 一 毫 无 疑问 ， 玛 格 
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丽 特 的 手艺 让 他 更 坚定 了 要 娶 她 为 麦 的 愿望。 

这 段 恋情 并 没有 我 们 想象 中 那么 顺利 : 虽然 玛 格 丽 特 是 杰克 最 理想 的 
妻子 人 选 ， 但 是 杰克 依然 选择 了 长 跑 恋爱 ，9 年 的 时 间 里 ， 他 不 断 地 发 展 
着 自己 的 事业 ， 实 现 着 身 为 男人 的 野心 与 抱负 。 当 然 ， 在 自己 的 单身 汉 时 
代 里 ， 他 还 不 断 地 以 自己 特有 的 男人 魅力 去 寻 花 问 柳 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
玛 格 丽 特 最 终 原 谅 了 杰克 的 作为 ， 并 认为 ， 婚 后 的 丈夫 定 会 有 所 改变 。 于 
是 ， 在 1924 年 1 月 30 日 ， 玛 格 丽 特 与 杰克 最 终 站 在 上 帝 的 面前 宣 暂 将 “ 效 
忠 彼此 ”。 

二 人 的 婚 后 生活 虽然 甜蜜 ， 但 这 种 甜蜜 并 没有 使 杰克 受到 约束 ， 相 
反 ， 他 比 以 往 更 热衷 于 到 处 去 寻 花 问 柳 。 此 时 的 杰克 不 仅 英俊 而 且 富有 ， 
难免 会 今 人 想 人 非 非 。 他 刻意 于 优雅 的 举动 与 穿着 ， 并 时 刻 搜索 着 那些 能 
够 吸引 自己 注意 力 的 女性 ， 同 时 ， 一 厢 情 愿 地 认为 : 只 要 他 愿意 ， 那 些 女 
人 就 是 他 的 。 

婚 后 的 某 个 圣诞 节 ， 他 以 每 件 150 美 元 的 价格 ， 向 当时 最 著名 的 女性 

用 品 公司 伊丽莎白 * 阿 登 公司 定 购 了 多 达 27 只 、 装 满 化 妆 品 的 手提 伐 ， 他 
将 这 些 手 袋 分 别 赠送 给 27 名 不 同 的 女性 ， 而 对 方 则 无 一 例外 都 是 他 的 情 
人 ,更 令 人 惊讶 的 是 ， 她 们 皆 以 此 为 骄傲 。 

不 过 ， 大 部 分 女性 都 不 足以 威胁 到 玛 格 丽 特 的 “ 正 室 ”地 位 ， 毕 竞 ， 
在 杰克 心里 ， 玛 格 丽 特 的 存在 有 着 特殊 的 意义 ， 玛 格 丽 特 自己 也 清楚 地 知 
道 这 一 点 。 可 是 ， 当 一 位 名 叫 埃 伦 。 弗 雷 泽 的 上 流 社 会 的 女人 走 和 人 杰克 的 
生活 后 ， 玛 格 丽 特 感受 到 了 短暂 的 威胁 : 杰克 曾经 一 度 被 埃 伦 所 迷惑 ， 她 
拥有 着 了 不 起 的 魅力 ， 不 仅 富 有 、 优 雅 而 活泼 ， 更 善于 逗 人 发 笑 ， 且 为 人 
可 爱 一 一 面 对 这 样 一 位 几 近 十 全 十 美的 女性 ， 杰 克 几 乎 要 抛弃 玛 格 丽 特 ， 
转 而 投向 埃 伦 的 怀抱 。 
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利 对 于 女性 的 吸引 与 被 吸 
引 远 远 没 有 结束 。 玛 格 丽 
特 也 许 曾经 后 悔过 自己 在 
众多 男人 中 最 终 选 择 了 杰 


克 。 凯利 一 一 毕竟 ,拥有 see 
这 样 一 个 热 哀 调情 、 有 着 格 划 丝 与 父亲 、 哥 哥 、 姐 组、 妹妹 在 一 起 


过 人 魅力 的 男性 是 一 种 荣耀， 更 是 一 种 痛 苗 ， 你 需要 时 时 防备 ， 以 至 于 自己 
根本 无 从 建立 起 与 其 他 女性 的 友好 关系 。 

KF LAVAGE, FMC PR a, ATE, 
终 ， 这 位 坚强 的 女性 都 没有 向 外 人 言说 过 丈夫 的 一 丝 坏 话 ， 相 反 ， 她 处 处 
维护 丈夫 ， 帮 助 他 在 公众 面前 建立 起 爱 家 、 负 责 的 良好 形象 ， 同 时 还 为 他 
含辛茹苦 地 操持 家 务 。 


嫁 入 了 欧洲 皇室 ， 这 种 服从 父亲 、 爱 戴 父 亲 的 行为 依然 没有 任何 减少 ， 而 
且 她 毫 无 怨言 地 接受 在 父亲 的 人 生 中 扮演 顺从 者 的 角色 ， 就 算 在 父亲 去 世 
多 年 后 ， 每 人 逢 提 及 父亲 ， 她 依然 深 怀 爱 意 : “我 对 他 只 怀 有 最 美好 的 回 
忆 。” 母 亲 玛 格 丽 特 则 是 格 蕾丝 一 生 念念不忘 的 女性 典范 ， 在 格 蕾丝 凯 
利 看 来 ， 自 己 身上 的 许多 优秀 品质 都 是 源 自 于 母亲 的 精心 培育 ， 而 不 是 来 
自 于 父亲 的 爱尔兰 血统 : 她 拥有 着 德国 人 一 贯 的 坚忍 不 拔 ， 同 时 还 将 家 庭 
作为 女性 人 生 的 重点 。 
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2. 爱 上 闪光 灯 带 来 的 关注 


eT + 帕 特 里 夏 。 凯 利 正 好 出 生 于 世界 金融 历史 上 出 现 股市 最 大 跌 
幅 的 1929 年 11 月 12 日 。 凯 利家 族 并 不 迷信 和 股市， 所以， 他 们 的 经 济 地 位 也 
没有 受到 股市 暴跌 的 影响 。 她 是 玛 格 丽 特 与 杰克 的 第 三 个 孩子 : 大 姐 佩 吉 
生 于 1925 年 9 月 15 日 ， 哥 哥 约翰 。 凯 尔 生 于 1927 年 5 月 24 日 。 作 为 家 中 最 小 
的 孩子 ， 格 蕾丝 度 过 了 将 近 四 年 的 幸福 时 光 ， 一 直到 她 的 妹妹 莉 莎 娜 在 
1933 年 6 月 25 日 出 生 ， 才 抢 走 了 她 身 为 家 庭 重心 的 所 有 美好 。 

在 儿 时 ， 格 蕾丝 对 小 妹妹 的 出 生 一 直 抱 着 嫉妒 甚至 敌视 的 态度 ， 在 过 
去 的 四 年 里 ， 家 人 所 有 的 宠爱 都 汇集 在 她 的 身上 ， 她 总 是 会 被 母亲 抱 在 膝 
上 ,在 柔美 的 哼 唱 中 入 睡 ， 可 是 ， 在 莉 莎 娜 出 生 后 ， 这 一 特殊 待遇 立即 成 
为 了 莉 莎 娜 的 专属 。 

当时 的 莉 莎 娜 虽然 年 幼 ， 
却 完全 可 以 感受 到 来 自 于 姐姐 
的 嫉妒 ， 当 两 人 成 年 后 ， 有 人 
将 格 蕾 丝 形容 成 一 个 胆 小 、 刁 
弱 的 孩子 时 ， 莉 落 娜 立即 表达 
了 自己 的 不 同 看 法 : 格 蕾丝 其 
实 是 一 个 意志 坚定 的 人 ， 她 将 
固执 己见 隐藏 在 自己 温和 的 外 
表 之 下 ， 而 且 总 是 有 能 力 、 有 
办 法 让 他 人 认为 她 是 需要 帮助 
并 乐于 去 伸手 相助 的 人 。 8 个 月 大 的 格 蕾丝 ， 凯利 
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少 ， 但 是 毕竟 还 有 另外 三 个 孩子 需要 照顾 ， 一 位 母亲 的 爱 被 平均 分 成 四 
份 ， 摊 到 格 蕾 丝 的 身上 自然 不 会 太 多 。 而 杰克 则 一 直 忙 于 扩展 自我 事业 与 
野心 ， 当 他 出 现时 ， 也 总 是 将 大 部 分 的 时 光 花 费 在 唯一 的 儿子 凯 尔 与 他 最 
珍爱 的 大 女儿 佩 吉 身上 。 

与 格 荔 丝 年 幼 时 的 内 敛 有 所 不 同 ， 姐 姐 佩 吉 更 加 出 色 : 她 拥有 着 张扬 
的 个 性 ， 热 情 奔放 、 访 谐 风 趣 在 她 身上 得 到 淋漓 尽 致 的 体现 ， 当 这 些 性 格 
优势 配合 美丽 的 外 表 同 时 出 现在 一 个 女孩 身上 时 ， 可 想 而 知 ， 这 样 的 女孩 
必 将 被 人 宠爱 。 

佩 吉 的 出 色 源 自 于 父 
亲 的 宠爱 有 加 。 由 于 她 是 自 

己 的 第 一 个 孩子 ， 所 以 ， 杰 
克 总 是 对 她 另 眼 相 看 ， 她 
的 一 言 一 行 都 会 让 他 夸耀 半 
天 ， 而 且 ， 他 也 丝毫 不 打算 
在 其 他 孩子 的 面前 遮掩 自己 
对 于 大 女儿 的 偏爱 : “我 一 
生 中 最 大 的 快乐 便 是 有 了 佩 
吉 。” 这 对 于 生性 敏感 的 格 
蕾丝 而 言 ， 无 疑 是 一 种 巨大 
的 打击 : 她 渴望 得 到 父亲 的 
关爱 ， 但 是 很 明显 ， 父 亲 并 
不 曾 将 她 看 成 是 凯利 家 族 中 
拥有 成 功 潜质 最 大 的 那个 孩 。 哪 点 比 佩 吉 关 - 
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Fs 

对 于 这 一 点 ， 我 们 很 难 去 责怪 凯利 夫妇 : 格 蕾丝 在 15 岁 以 前 表现 得 很 
一 般 ， 有 时 候 ， 甚 至 极 不 像 这 个 以 “勇敢 、 健 壮 ” 出 名 的 家 庭 中 的 一 员 : 
她 不 仅 体弱多病 ， 动 辑 感冒 ， 而 且 总 是 将 自己 打扮 得 毫 不 起 眼 。 看 上 去 ， 
她 根本 没有 任何 野心 从 其 他 孩子 那里 抢夺 父母 的 疼爱 。 

193546, ASE > 凯利 决定 让 自己 的 头 上 再 增加 一 道 “ 出 色 政治 家 ”的 
光环 ， 于 是 便 参 加 了 费城 市 长 的 竞选 。 与 其 他 出 色 的 政治 家 一 样 ， 杰 克 同 
样 将 自己 那些 充满 了 吸引 力 的 可 爱 的 孩子 们 当成 了 宣传 活动 的 道具 。 有 一 
次 ， 他 甚至 设法 搞 了 一 次 专门 的 记者 招待 会 ， 同 时 ， 让 他 那些 十 分 上 相 的 
孩子 们 陪同 在 自己 的 身边 。 

所 有 的 新 闻 摄 影 师 都 将 镜头 瞄 向 了 “父亲 与 孩子 ”的 身上 ， 先 是 佩 
吉 ， 然 后 是 凯 尔 ， 接 下 来 的 那个 人 是 格 蕾丝 。 格 蕾丝 表现 得 比 自己 的 哥哥 
姐姐 更 加 出 色 ， 她 不 仅 轻松 自如 ， 而 且 充分 地 表达 出 了 自己 获得 父亲 关 
爱 时 的 开心 一 一 精 于 公关 宣传 的 杰克 不 失 时 机 地 把 握 住 了 这 一 瞬间 ， 他 将 
小 格 贰 丝 高 高 举 起 ， 在 半空 中 快乐 地 旋转 着 。 闪 光 灯 闪耀 间 ， 格 昔 丝 不 仅 
体会 到 了 父亲 从 未 有 过 的 专注 与 关爱 ， 更 发 现 了 这 样 一 个 秘密 : 在 照相 机 
下 ， 自 己 好 像 更 容易 赢得 幸福 。 

虽然 杰克 的 公关 做 得 很 出 色 ， 但 是 他 依然 在 市 长 竞选 中 败北 。 后 来 ， 
妻子 玛 格 丽 特 坚 持 让 他 放弃 从 事 紧 张 的 政治 活动 ， 而 他 竟然 军 见地 接受 了 
妻子 的 建议 。 其 实 ， 细 想 之 下 便 可 知道 ， 他 这 样 做 是 明智 的 选择 : 他 已 经 
成 为 了 美国 最 大 的 砖 瓦 建筑 商行 总 裁 ， 他 早已 品味 过 了 金钱 、 权 力 所 带 来 
的 威望 ， 再 加 上 年 轻 时 获得 三 枚 奥运 会 金牌 为 他 赢 来 的 近乎 英雄 的 地 位 ， 
他 的 一 生 早已 可 以 满足 。 相 比 之 下 ， 政 治 更 加 动荡 不 安 ， 再 绩 密 的 心思 也 
难保 自己 不 被 丑闻 所 袭击 。 
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很 明显 ， 这 次 竞选 的 最 大 赢家 是 格 曹 丝 : 她 发 现 了 一 个 能 够 吸引 其 他 
人 的 别致 方法 ， 这 个 方法 不 仅 能 够 将 她 深 爱 的 父亲 留 在 自己 身边 ， 更 能 让 
所 有 人 关注 自己 。 

随后 ， 父 母 将 格 蕾丝 送 到 了 位 于 雷 文 希 尔 的 一 家 静 思 女 修道 院 上 学 。 
修道 院 的 生活 枯燥 而 毫 无 乐趣 ， 格 蓝 丝 对 这 里 虽然 并 不 厌烦 ， 但 也 不 喜欢 
这 里 的 沉闷 气息 。 可 贵 的 是 ， 在 这 样 的 枯燥 环境 中 ， 她 依然 可 以 很 好 地 完 
成 学 业 ， 并 锻炼 了 自己 更 强大 的 内 心 世界 。 

在 学 校 排 练 圣诞 节 的 剧目 时 ， 修 道 院 的 老师 正在 发 愁 ， 到 底 应 该 安排 
谁 来 演出 圣母 玛 利 亚 。 当 老师 在 每 一 个 教室 的 窗 前 轻 轻 走 过 甄选 时 ， 一 位 
拥有 安详 表情 的 女孩 进入 了 她 的 眼帘 : 那个 女孩 不 仅 年 轻 美 狐 ， 且 拥有 着 
与 生 俱 来 的 高 贵 气质 。 随 后 ， 这 个 名 叫 格 蕾丝 的 女孩 成 为 了 众人 眼中 的 理 
所 当然 的 圣母 玛丽 亚 。 

紧张 的 排练 过 后 ， 格 带 丝 正式 登 上 了 有 舞台。 虽然 初 登 舞 台 的 她 难免 害 
羞 晒 觅 ， 但 是 所 有 的 观众 都 被 她 在 聚光灯 下 的 惊人 美丽 与 出 色 表演 所 震 
撼 ， 并 爆发 出 了 一 阵 接 一阵 的 喝彩 声 。 由 此 ， 格 蕾丝 发 现 ， 自 己 拥有 了 另 
一 个 与 众 不 同 的 爱好 一 站 在 聚光灯 下 生活 。 

她 的 表演 天 赋 开 始 初 露 峥 嵘 : 在 11 岁 那 年 ， 她 与 费城 老 学 院 的 一 些 演 
员 在 一 起 ， 演 出 了 独 幕 戏剧 《不 要 喂 动物 》。 

演出 之 前 ， 她 害羞 地 将 邀请 函 交 给 了 父母 ， 并 以 诚恳 的 态度 告诉 他 
们 : 自己 期 望 他们 能 够 到 场 。 虽 然 杰 克 “ 凯利 是 一 个 对 自我 极为 关注 的 
人 ， 但 是 ， 他 依然 以 自己 独特 的 方式 表达 了 自己 对 格 蓝 丝 的 爱心 ， 他 少 有 
地 到 场 观看 了 格 曹 丝 的 表演 。 

在 格 芋 丝 成 名 后 ， 身 为 父亲 的 杰克 得 以 庆幸 自己 曾经 观看 过 这 一 剧 
目 : 当时 ,扮演 母亲 的 演员 由 于 太 过 紧张 ， 况 然 忘 记 了 自己 的 台词 与 动 
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作 ， 于 是 ,扮演 女儿 的 格 一 丝 故 意 将 自己 的 手提 包 和 弄 丢 ， 在 捡 回 来 的 时 
候 ， 她 低 声 将 台词 告诉 了 对 方 。 在 看 到 了 这 一 幕 之 后 ， 杰 克 转 身 对 妻子 
说 : “看 ! 我 们 的 格 蕾丝 成 了 台 柱 演员 了 ! ” 

格 蕾丝 在 台 上 的 出 色 表演 也 让 所 有 的 成 人 为 之 惊讶 : 她 那 种 全 身心 投入 
与 善于 领会 导演 意图 的 本 领 在 11 岁 的 小 演员 中 极为 罕见 。 随 后 ， 当 地 报纸 打 
出 了 醒目 的 标题 : 杰克 凯利 的 女儿 格 蕾丝 小 姐 经 受 了 舞台 照明 灯 的 洗礼 。 

父亲 的 出 席 与 热情 鼓掌 、 媒 体 随 后 的 大 量 报道 ， 这 些 都 让 小 小 的 格 蕾丝 
越 来 越 乐 于 享受 这 种 由 表演 带 来 的 关注 ， 她 开始 对 伯父 沃尔特 凯利 的 职业 
产生 巨大 的 兴趣 ， 同 时 经 常 在 与 伯父 相聚 时 向 他 请 教 一 此 有关 表 演 方面 的 问 
题 。 沃 尔 特 起 初 以 为 ， 这 只 是 侄女 一 时 的 兴致 ， 因 此 总 是 好 心地 对 她 进行 指 
导 ， 他 并 没有 料想 到 ， 自 己 的 指导 在 一 定 程度 上 成 就 了 一 代 巨星 。 

格 蕾丝 在 11 岁 那 年 ， 正 式 向 自己 的 父亲 提出 : 以 后 想 要 当 一 名 演员 。 
这 种 离 经 叛 道 的 想法 让 父亲 有 些 吃 惊 : 按 杰克 的 想法 ， 女 儿 的 人 生 应 该 完 
全 由 他 来 做 主 ， 她 应 该 健康 地 成 长 ， 在 成 年 后 嫁 入 非 富 即 贵 之 家 ， 为 他 自 
己 的 成 功 再 添上 浓厚 的 一 笔 。 不 过 这 时 的 他 并 没有 竭力 反对 : 此 时 的 格 划 
丝 还 是 一 个 孩子 ， 她 的 人 生还 有 很 多 可 能 ， 谁 知道 会 不 会 有 哪 种 可 能 冲淡 
了 她 想 当 “ 影 后 ”的 梦 ? 


3， 被 纵容 的 多 次 爱恋 


长 到 十 来 岁 的 格 芋 丝 早已 成 为 了 远近 闻名 的 美人 ， 她 不 仅 拥 有 着 白 叔 
光洁 的 皮肤 ， 同 时 还 有 修长 而 匀称 的 四 肢 ， 更 有 着 清澈 明亮 的 蓝 眼 睛 。 从 
那 时 起 ， 她 的 美丽 便 为 父母 与 外 人 所 惊讶 。 她 深 深 地 了 解 到 了 自己 在 外 表 
上 所 占据 的 优势 ， 同 时 利用 细心 的 装扮 ， 将 这 种 优势 发 挥 到 了 极致 。 
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为 了 保持 更 优美 的 体型 ， 格 蕾丝 一 生 都 保持 着 严格 的 体型 意识 ， 坐 下 
来 时 ， 她 从 来 不 会 将 双 腿 码 放 ， 她 给 出 的 解释 是 : “那样 只 会 让 我 的 腿 肚 
变 得 肥胖 起 来 。” 虽 然 她 曾经 一 度 想 要 成 为 芭 芋 舞 演员 ， 并 从 幼年 起 就 接 
受 了 严格 的 训练 ， 但 是 由 于 成 长 过 程 中 ， 她 的 身高 已 达 1.74 米 ， 显 然 不 适 
合 跳 芭 蕾 舞 ， 但 是 ， 这 并 不 影响 她 在 日 后 的 生活 中 多 次 运用 芭 蔓 舞 中 的 优 
美 动 作 : 不 管 是 与 友人 一 起 笛 律 街头 ， 还 是 独 坐 看 夕阳 ， 格 蕾丝 的 双 腿 与 
手臂 都 显得 极 富 表现 力 ， 她 的 每 一 个 动作 都 体现 出 了 流动 着 的 优雅 一 一 也 
许 ， 她 从 来 就 没有 放弃 过 自己 的 芭蕾 梦想 ， 而 且 在 心中 将 自己 当成 了 真正 
的 首席 芭 曹 舞 演员 。 

如 果 非 要 说 格 蕾丝 的 脸庞 存在 一 些 瑕 疯 的 话 ， 那 就 是 她 过 于 方正 的 下 
颌 ， 对 于 这 一 缺点 ， 她 从 很 小 便 已 经 注意 到 了 ， 在 未 得 到 专业 人 士 指导 的 
那些 岁月 里 ， 她 总 是 用 领口 遮盖 起 来 或 者 稍微 侧 转 一 下 自己 的 脸 ， 以 避免 
让 自己 给 他 人 留 下 “方正 脸 ”的 印象 。 由 此 可 见 ， 她 的 审美 能 力 在 成 长 的 
过 程 中 一 直 在 获得 充分 的 磨 碟 。 

凯利 家 一 直 居住 于 费城 梅 因 莱恩 高 级 住宅 区 里 ， 美 丽 而 年 轻 的 格 蕾丝 
自然 在 首次 正式 进入 社交 界 前 便 已 经 拥有 一 定 的 恋爱 经 验 了 。 她 之 所 以 能 
够 如 此 纵容 自己 年 少时 的 恋爱 ， 实 则 源 自 于 父母 暗中 的 支持 : 杰克 与 玛 格 
丽 特 在 对 女儿 养育 的 同时 ， 在 两 性 问题 上 ， 表 现 出 了 当时 家 庭 少 有 的 宽 
容 一 一 当然 ， 这 种 宽容 建立 于 “门当户对 ”的 基础 上 。 

杰克 与 玛 格 丽 特 对 女儿 的 宽容 其 实在 美国 极为 常见 : 当 某 个 家 庭 有 女 
孩 已 到 社交 年 龄 时 ， 全 家 人 都 会 服从 于 这 个 女孩 的 社交 活动 。 若 是 她 在 等 
某 个 男孩 打 来 的 电话 ， 全 家 人 在 她 未 接 到 电话 的 那 段 时 间 里 ， 都 不 能 动 电 
a: 没有 哪个 人 不 愿意 自己 的 女儿 、 妹 妹 、 姐 姐 成 为 社交 中 心 的 ， 而 那些 
在 青春 期 中 没有 得 到 一 个 约会 的 女孩 与 其 家 庭 成 员 则 会 沦 为 当地 人 的 笑 
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柄 。 

当 格 蕾丝 日 渐 长 大 ， 却 丝毫 没有 表现 出 与 当地 的 名 门 贵 公子 进行 社交 
的 欲望 时 ， 杰 克 首 次 表达 了 自己 对 女儿 感情 生活 的 担忧 ， “我 听 说 ， 你 的 
一 些 好 朋友 已 经 开始 约会 了 ， 难 道 你 不 想 去 吗 ? ”他 万 万 没有 想到 ， 自 己 
的 问 话 竟然 军 见 地 引得 格 蕾丝 发 了 脾气 : “不 ， 我 不 去 ， 你 以 为 我 非 要 利 
用 那 种 成 人 间 的 社交 才能 找 得 到 约会 的 对 象 吗 ? ”杰克 看 到 女儿 竟然 表现 
出 了 例外 的 强硬 ， 只 好 暂时 放下 了 这 一 话题 。 

其 实 ， 他 根本 不 需要 担心 ， 格 曹 丝 早 就 已 经 有 了 恋人 ， 而 且 她 的 恋人 
在 青春 期 处 于 频繁 的 更 换 中 。 在 父亲 明 是 发 问 、 暗 是 鼓励 的 语气 中 ， 格 一 
丝 充分 地 利用 了 父母 的 放任 态度 ， 开 始 了 与 异性 的 频繁 交往 。 

她 的 初恋 如 同 所 有 的 爱情 故事 一 样 ， 虽 然 感情 纯真 而 又 热烈 ， 却 并 没有 
美好 的 结局 。 那 个 名 叫 哈 珀 。 戴 维 斯 " 凯 尔 的 男孩 是 格 蔷 丝 的 同班 同学 ， 他 
的 父亲 是 费城 一 家 汽车 经 销 商 ， 他 拥有 着 出 色 的 外 表 、 迷 人 的 风度 、 不 俗 的 
谈吐 ， 这 一 切 足以 让 他 成 为 学 校 众 多 女孩 心目 中 的 白马 王子 。 格 蕾丝 对 他 有 
着 深 深 的 迷恋 ， 这 种 迷恋 让 她 第 一 次 品味 到 真正 的 爱情 味道 。 

很 可 惜 的 是 ， 格 蕾丝 并 没有 将 这 段 恋 情 持续 下 去 ， 就 如 同人 们 所 说 的 
那样 ， 最 美好 的 东西 总 是 持续 得 最 短 。 在 父亲 杰克 发 现 自己 那个 美丽 的 女 
儿 竟然 深 爱 着 一 个 小 小 的 汽车 经 销 商 的 儿子 时 ， 他 不 禁 设想 起 了 他 们 的 未 
来 : 并 不 算 富 裕 的 生活 ， 女 儿 的 美丽 也 将 被 浪费 。 这 一 切 让 这 个 操纵 欲望 
强烈 的 男人 大 为 不 满 ， 在 女儿 陷入 爱河 一 年 后 ， 杰 克 直 接 行使 了 他 身 为 父 
亲 的 权力 : 他 要 求 格 一 丝 必 须要 与 哈 珀 断绝 恋爱 关系 ,没有 否则 、 没 有 但 
是 ， 只 有 “必须 ”。 

面 对 来 自 于 父亲 的 权威 ， 格 蕾丝 一 方面 为 失去 爱人 而 伤心 ， 另 一 方 
面 ， 却 因为 自己 受到 了 父亲 的 关注 而 开心 ， 她 发 觉 ， 父 亲 还 是 非常 爱 她 
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利 、 玛 格 


杰克 ， 凯利 领导 下 的 昌盛 家 族 ， 


Mat DUAL, A + 凯利 、 凯 尔 
的 一 一 至 少 在 此 事 上 ， 她 感受 到 了 来 自 于 父亲 的 关心 一 一 此 后 多 年 的 时 间 
里 ， 格 蕾丝 的 人 生 多 次 重复 了 这 种 盲目 顺从 父亲 的 模式 。 

在 告别 初恋 以 后 ， 格 蕾丝 将 目光 投向 了 最 为 安全 的 范围 : 
在 的 救生 员 巡 逻 队 中 。 对 于 这 一 组 织 ， 杰 克 ' 凯利 不 仅 从 财力 上 对 他 们 进 
行 了 大 力 的 支持 ， 而 且 还 经 常会 抽出 时 间 ， 发 挥 自己 在 划船 上 的 特长 ， 与 
他 们 一 起 划船 ， 同 时 督促 他 们 之 中 那些 最 出 色 的 年 轻 人 到 奥运 会 上 大 显 上 

手 。 那 时 ， 格 蕾丝 经 常 去 照顾 那些 在 锻炼 中 精疲力竭 的 救生 员 ， 并 给 他 们 
带 去 美味 的 三 明治 。 

在 对 那些 年 轻 的 救生 员 们 进行 过 观察 之 后 ，14 岁 的 格 曹 丝 开始 与 其 中 


哥哥 凯 尔 所 
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一 个 名 叫 比 尔 * 达 西 的 男孩 开始 约会 ， 那 时 ， 比 尔 经 常会 开 着 他 父亲 的 那 
辆 1931 年 生产 的 折 篷 帕 卡 德 车 去 接 格 蕾丝 出 来 游玩 。 二 人 总 是 会 去 议会 大 
厅 里 ， 那 里 经 常 举 办 舞会 ， 这 对 相互 倾心 的 情侣 则 总 是 随 着 优美 的 乐曲 翩 
翩 起舞 。 当 时 的 比尔 是 所 有 男孩 羡 莫 的 对 象 : 他 的 约会 对 象 不 仅 美貌 出 
众 ， 而 且 拥 有 着 苗条 的 身材 、 优 雅 的 举止 。 相 比 于 格 蔓 丝 的 初恋 而 言 ， 身 
为 救生 员 的 比尔 明显 幸运 得 多 ， 他 俩 的 交往 持续 了 两 年 多 ， 直 到 格 蕾丝 对 
这 段 恋 情 不 再 有 激情 感觉 时 ， 她 便 发 挥 了 从 父亲 那里 继承 的 果断 特质 ， 角 
然 断绝 了 与 比尔 的 联系 。 

在 费城 ， 格 蕾丝 还 与 其 他 一 些小 伙 子 进行 过 短暂 的 约会 ， 在 经 历 了 初 
恋 的 失败 以 后 ， 格 蕾丝 一 直 在 力求 获得 爱情 的 美好 感受 的 同时 ， 去 争取 父 
亲 的 赞许 。 考 虑 到 父亲 与 哥哥 都 热爱 运动 ， 她 在 随后 所 挑选 的 多 个 约会 对 
象 ， 无 一 例外 都 是 运动 员 。 且 不 说 这 些 恋 情 最 终 是 因 何 种 缘由 分 手 的 ， 但 
是 这 些 恋爱 对 象 对 于 格 履 丝 的 评价 无 一 例外 都 极 佳 : 她 是 一 个 出 色 的 约会 
对 象 ， 总 是 会 让 男人 感受 到 她 的 专注 ， 令 男人 的 自尊 心得 到 最 大 程度 上 的 
满足 。 虽 然 她 家 境 优 良 ， 但 是 却 从 来 不 会 矫 揉 造 作 ， 更 不 会 处 处 让 别人 以 
她 为 中 心 。 这 些 美好 的 品质 让 每 一 个 曾经 与 她 约会 过 、 恋 爱 过 的 男孩 都 拥 
有 了 一 段 值 得 炫 炮 的 恋情 。 

可 是 ,不管 自 己 的 约会 对 象 如 何 出 色 ， 都 无 法 满足 格 蕾丝 的 内 心 渴 
求 : 作为 得 到 父亲 关注 与 爱心 最 少 的 女儿 ， 她 在 年 少 与 青春 时 期 明显 具有 
“ 厄 勒 克 特 拉 情 结 ” 一 一 即 俗 称 的 “ 恋 父 情结 ”， 她 一 直 渴 望 寻找 到 一 位 
父亲 式 的 男人 作为 自己 的 男友 。 

当 18 岁 的 格 蕾丝 第 一 次 遇 到 那个 名 为 保罗 斯 基尼 达 马 托 的 男人 
时 ， 她 丝毫 没有 顾及 到 对 方 比 自己 大 6 岁 的 事实 ， 而 且 一 反 顺 从 约会 对 象 
的 习惯 ， 变 得 好 斗 而 行为 欠缺 优 雅 起 来 : 在 格 蕾丝 看 来 ， 这 个 风度 翩翩 、 
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魅力 十 足 的 男人 简直 就 是 父亲 的 一 个 翻版 ， 她 渴望 对 方 可 以 关注 自己 ， 并 
期 望 能 够 获得 同样 热烈 的 回应 。 

事实 上 ， 保 罗 并 非 善 类 ， 他 是 美国 大 西洋 城 里 的 一 位 传奇 人 物 ， 不 仅 
经 营 着 多 项 合法 的 娱乐 项 目 ， 更 参与 到 了 多 种 黑暗 交易 中 。 保 罗 这 种 善 恶 
综合 的 个 人 形象 并 没有 吓 倒 纯洁 的 格 蔓 丝 。 在 格 蕾丝 看 来 ， 这 些 行为 反而 
让 他 的 形象 变 得 更 加 富有 男子 汉 气 概 。 好 女孩 总 是 会 爱 上 坏 男人 ， 这 是 古 
今 中 外 通行 的 恋爱 准则 ， 更 何况 ， 保 罗 表 面 上 看 起 来 完美 无 缺 。 

格 萌 丝 向 保罗 发 起 了 强烈 的 攻势 ， 她 年 轻 、 美 丽 ， 单 身 一 人 ， 到 处 向 
人 打听 保罗 的 去 向 ， 而 那些 人 多 半 会 卖 给 她 那个 声名 显赫 的 父亲 一 个 面 
子 ， 告 诉 她 保罗 在 哪里 。 这 种 突如其来 的 艳遇 让 一 向 乐于 猎 艳 的 保罗 受 
惊 不 轻 若 对 方 是 一 个 毫 无 名 气 的 普通 女孩 ， 自 己 想必 早已 将 其 俘虏 ， 可 
惜 ， 眼 前 这 个 对 自己 大 献 股 勤 的 尤物 ， 拥 有 一 个 权 财 两 全 的 父亲 ， 这 使 事 
情 变 得 非常 严重 。 

为 了 逃避 格 蕾丝 的 追求 ， 保 罗 只 得 到 处 躲藏 。 有 一 次 ， 保 罗 要 举办 一 
场 酒会 ， 杰 克 ' 凯利 是 他 名 单 上 的 贵宾 。 在 格 蕾丝 的 强烈 要 求 之 下 ， 杰 克 
只 得 带 她 一 起 去 赴 宴 一 一 当然 ， 他 丝毫 没有 料想 到 女儿 随后 做 出 的 举动 。 

整个 酒会 上 ， 保 罗 一 直 在 逃避 着 格 蕾丝 的 “纠缠 ”， 这 个 感情 热烈 而 
真挚 的 女孩 丝毫 不 顾及 他 的 妻子 与 孩子 正 坐 在 同一 个 房间 里 面 ， 格 一 丝 仿 
佛 是 在 刻意 地 向 所 有 人 展示 自己 的 追求 一 样 ， 她 的 脸 上 洋溢 着 见 到 心爱 之 
人 的 高 兴 。 到 最 后 ， 不 堪 其 扰 的 保罗 只 好 躲 到 了 一 个 小 房间 里 ， 并 由 一 位 
侍女 当 他 的 眼睛 ， 不 断 地 观察 着 格 蕾丝 的 去 向 。 

格 蕾 丝 不 断 地 围绕 着 酒会 打转 ， 她 的 眼睛 不 断 地 搜索 着 那个 比 自己 的 
父亲 更 具有 强悍 作风 的 男人 ， 全 然 不 顾 他 人 对 自己 的 招呼 与 年 轻 男孩 的 邀 
请 。 当 杰克 凯利 终于 有 时 间 从 与 其 他 客人 的 攀谈 中 抽出 身 来 的 时 候 ， 他 
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终于 看 到 了 自己 那个 以 “优雅 ”出 众 的 二 女儿 早已 成 为 了 众人 眼中 的 笑 
柄 ， 他 迅速 地 走 到 女儿 身边 ， 以 少 有 的 严厉 责骂 了 她 一 顿 。 格 蕾丝 带 着 破 
碎 的 心 与 满 眶 的 眼泪 ， 伤 心地 离开 了 宴会 ， 此 时 ， 保 罗 才 从 小 房间 中 走出 
来 ， 长 吁 一 口气 : “她 终于 走 了 ,终于 走 了 ! ” 


4. 与 政客 家 族 的 渊源 


在 告别 了 无 法 追逐 心上人 的 痛苦 之 后 ， 格 蔓 丝 正好 高 中 毕业 了 ， 为 了 散 
心 ， 也 为 了 看 一 看 其 他 的 国度 有 怎样 的 风景 ， 她 与 一 家 人 一 起 踏 上 了 跨越 大 西 
洋 旅行 的 航程 。 在 船上 ， 他 们 很 幸运 地 遇 到 了 肯尼迪 家 族 。 

肯尼迪 家 族 同样 是 从 爱尔兰 移居 到 美国 ， 在 最 初 踏 上 这 块 自由 之 地 时 ， 
他 们 同样 贫穷 。 祖 父 帕特里克 “约瑟夫 从 做 搬运 工人 手 ， 辛 苦 干 活 ， 一 点 一 点 
地 积蓄 资金 ， 在 他 的 努力 之 下 ， 肯 尼 迪 家 族 的 家 境 越 来 越 好 ， 并 顺利 成 为 了 美 
国 梦 的 另 一 个 代言 人 。 随 后 ， 他 涉足 政治 ， 并 成 功 竞选 州 议会 议员 ， 在 与 富家 
女 结 婚 后 ， 生 下 了 儿子 约瑟夫 ' 肯尼迪 。 随 后 ， 这 一 孩子 逐渐 地 在 父亲 的 支持 
下 ， 成 长 为 全 美国 最 年 轻 的 银行 董事 长 。 后 来 ， 约 瑟 夫 通过 从 事 各 种 投资 经 
营 ， 赚 了 不 少 的 钱 ， 为 了 让 四 个 儿子 能 够 进入 社交 界 ， 成 为 政坛 中 最 有 影响 力 
的 人 物 之 一 ， 他 还 将 家 迁 往 了 繁华 之 都 纽约 。 

事实 上 ， 从 许多 方面 来 看 ， 凯 利家 族 与 肯尼迪 家 族 都 是 注定 要 相遇 的 : 他们 
的 孩子 都 拥有 着 出 众 的 外 表 、 富 有 生命 力 的 健康 体魄 ， 父 亲 在 教育 他 们 成 人 的 
同时 ， 还 将 大 量 的 竞争 精神 灌输 给 他 们 。 曾 经 有 幸 同 时 见 过 这 两 家 的 人 往往 
会 十 分 惊讶 : 他 们 是 如 此 相似 ， 以 至 于 别人 无 法 分 辨 到 底 谁 是 来 自 于 哪个 
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家 庭 的 。 

可 以 说 ， 杰克 凯利 与 约瑟夫 ' 肯尼迪 都 是 地 地 道道 的 民主 党 人 兼 政 
客 ， 他 们 不 仅 头脑 聪明 、 本 领 高 强 ， 更 依靠 着 家 族 的 共同 努力 创造 出 了 移 
民 成 功 的 神话 。 在 美国 这 块 崇 尚 强 者 的 土地 上 ， 他 们 皆 拥 有 极 多 的 拥护 
者 。 他 们 同样 高 大 英俊 ， 一 生 风 流 不 颈 ， 魅 力 十 足 ， 并 乐于 对 孩子 进行 严 
格 的 管教 。 两 人 早已 形成 了 以 自我 为 中 心 、 不 容 质疑 的 习惯 ， 可 以 说 ， 他 
们 都 是 公众 眼中 的 形象 大 师 。 

约瑟夫 肯尼迪 的 人 生 哲 理 是 : “你 是 做 什么 的 其 实 并 不 重要 ， 重 要 
的 是 ， 他 人 认为 你 是 做 什么 的 。” 这 样 的 人 生 信 条 同样 出 现在 杰克 : 凯利 
的 人 生 中 。 这 两 个 男人 都 是 颇 有 手腕 的 政治 党 人 ， 却 最 终 未 能 在 党 内 为 自 
己 赢得 一 席 之 地 。 不 过 ， 政 治 上 的 失败 并 不 能 掩盖 他 们 在 其 他 方面 的 成 
功 : 他 们 是 人 生 谋 划 家 ， 更 是 极 有 能 力 的 百 万 富 俩 ， 并 下 决心 将 自己 未 能 
实现 的 期 望 与 梦想 倾注 于 孩子 的 身上 。 

当然 ， 他 们 也 同样 难 逃 成 功 男 人 的 恶习 : 乐于 寻 花 问 柳 ， 他 们 的 长 期 
含辛茹苦 的 妻子 在 付出 了 青春 与 全 部 的 爱心 之 后 ， 却 无 法 获得 丈夫 的 青 
睐 ， 致 使 她 们 不 得 不 靠 其 他 的 追求 来 驱散 各 自 人 生 中 的 寂寞 : 约瑟夫 的 妻 
子 罗 丝 总 是 会 到 远 在 千里 之 外 的 巴黎 去 参加 时 装 发 布 会 ， 将 她 对 于 丈夫 的 
怨恨 发 泄 在 挥 收 大 量 钱财 购买 高 级 时 装 上 ， 玛 格 丽 特 乐 于 为 女性 健康 中 心 
工作 ， 并 以 此 来 保持 健康 的 体魄 和 苗条 的 身材 。 

可 能 两 个 家 族 之 间 的 唯一 不 同 是 ， 肯 尼 迪 家 族 最 终 在 政治 上 一 举 成 名 ， 
而 凯利 家 族 则 一 直 未 曾 真正 踏足 政治 ， 而 是 生活 在 金钱 带 来 的 满足 之 中 。 

不 管 怎样 ， 反 正 ， 两 个 同 是 从 爱尔兰 移民 至 美国 的 家 庭 在 大 西洋 上 相 
遇 了 : 他 们 的 父亲 乐于 握手 去 一 边 聊 一 些 成 功 男人 之 间 的 话题 ， 母 亲 们 则 
坐 在 咖啡 厅 里 优雅 地 喝 着 咖啡 ， 留 下 一 群 孩子 在 船上 嬉戏 。 
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凯 尔 。 凯 利 很 快 和 肯尼迪 家 的 二 儿子 约翰 。 肯 尼 迪 成 为 了 好 朋友 ， 他 
们 不 仅 年 龄 相仿 ， 而 且 兴 趣 也 相同 : 都 乐于 从 事 运 动 与 观赏 美女 。 凯 利 
当时 对 约翰 . 肯尼迪 不 停 地 说 ， 他 的 妹妹 是 如 此 漂亮 、 如 此 迷人 ， 而 约 
着 当 哥 哥 的 荣耀 ， 一 边 不 断 地 望 着 在 旁边 玩 页 的 格 花 
丝 在 他 第 一 眼看 到 这 个 美丽 的 女孩 时 ， 便 已 经 被 深 深 吸 引 住 了 : 世界 
上 怎么 会 有 这 样 迷人 的 人 ? 

敏感 的 格 一 丝 早 已 感受 到 了 这 种 暗中 萌芽 的 情 悚 ， 她 并 没有 直接 回 
应 ， 对 于 她 来 说 ， 这 样 的 热烈 眼神 她 早已 拥有 过 无 数 。 她 只 是 一 边 暗 暗 地 
等 待 。 随 后 的 几 天 时 间 里 ， 格 蕾丝 也 只 是 将 与 约翰 的 交往 控制 在 合理 的 范 
围 内 ， 毕 竟 ， 他 们 相处 的 时 间 只 有 在 轮船 上 这 短 短 的 几 天 ， 而 她 也 并 没 
有 做 好 长 距离 恋爱 的 准备 。 她 对 这 个 英俊 的 男孩 当然 同样 抱 有 好 感 ， 可 


与 哥哥 一 同 出 行 的 格 蓄 丝 
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惜 的 是 旅程 是 短暂 的 ， 他 们 没有 足够 的 时 间 去 酝酿 一 份 成 熟 的 感情 一 一 很 
显然 ， 一见钟情 的 确 存在 ， 只 不 过 ， 双 方 因为 一 定 的 原因 ， 并 没有 让 这 份 
恋情 铺展 开 来 。 

当时 ， 格 蕾丝 可 能 不 会 想到 ， 这 个 对 自己 一 见 钟情 的 毛 头 小 子 在 日 后 
竟然 会 成 为 美国 最 著名 的 总 统 之 一 。 若 他 们 在 大 西洋 上 能 够 将 恋情 展开 ， 
谁 也 不 敢 保证 两 人 不 会 踏 入 婚姻 的 殿堂 。 

可 惜 的 是 ， 我 们 设想 中 的 一 切 并 没有 发 生 ， 十 几 天 的 旅程 过 去 之 后 ， 
轮船 到 岸 ， 两 家 人 礼貌 地 彼此 挥 别 ， 格 带 丝 与 约翰 也 只 好 就 此 告别 一 一 未 
能 与 格 一 丝 深入 交往 ， 可 能 是 约翰 心中 永远 的 遗憾。 


5. PMR A we AE 


随后 的 事情 我 们 都 已 经 知道 了 : RY + PPA SAS ES TE. ANE 
琳 同 样 是 个 令 人 敬佩 的 杰出 女性 ， 她 不 仅 不 甘于 做 成 功 男人 幕后 的 女人 
而 且 协 助 她 的 丈夫 登 上 了 总 统 的 宝座 。 

1954 年 10 月 ， 杰 奎 琳 第 一 次 遇 到 了 格 一 丝 ， 并 请 她 以 好 友 的 身份 到 医 
院 去 看 望 早已 成 为 总 统 的 肯尼迪 ， 那 一 年 ， 他 由 于 背 伤 而 到 纽约 曼哈顿 的 
医院 住 了 一 段 时间 。 为 了 让 烦躁 的 肯尼迪 开心 一 下 ， 杰 奎 琳 邀 请 格 革 丝 一 
起 到 医院 去 安 感 一 下 肯尼迪 。 

毫 无 疑问 ， 杰 硅 琳 在 此 时 还 不 知道 格 一 丝 是 肯尼迪 一 见 钟情 的 对 象 ， 
和 否则， 她 断然 不 会 这 样 做 : 杰 奎 琳 与 妹妹 一 起 向 肯尼迪 介绍 说 ， 医 院 里 来 
了 一 位 新 的 值 夜班 护士 ， 而 尴 众 的 格 蕾丝 则 站 在 门口 ， 进 退 两 难 。 而 当 她 
踏 和 病房 的 那 一 刻 ， 肯 尼 迪 立即 认 出 了 她 ， 两 人 曾经 拥有 过 的 美好 回忆 
再 一 次 苏醒 。 格 蕾丝 不 再 拘 说， 而 肯尼迪 的 心情 立即 大 好 ， 两 人 开心 地 
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聊 了 起 来 。 杰 牵 琳 对 此 极为 惊讶 : 要 知道 ， 丈 夫 在 生病 之 后 ， 已 经 许久 没 
有 如 此 快乐 过 了 

1956 年 ， 格 蕾丝 正式 嫁 入 摩纳哥 王室 ， 成 为 王妃 ， 她 的 婚礼 被 全 程 播 
放 ， 各 大 报刊 上 全 是 她 与 丈夫 的 婚纱 照片 。 肯 尼 迪 与 杰 奎 琳 坐 在 一 起 浏览 
新 闻 报 道 ， 在 神情 专注 地 端详 了 一 番 报 刊 上 的 照片 后 ， 他 不 满 地 皱 起 眉头 
be: “那个 站 在 她 身边 、 与 她 结婚 的 ， 原 本 可 能 是 我 ! ”也 正 是 因为 这 句 
话 ， 让 杰 奈 琳 开 始 对 格 蕾丝 反感 了 起 来 ， 再 联想 之 前 丈夫 见 到 格 蕾 丝 时 的 
快乐 ， 杰 奉 琳 的 嫉 妨 日 益 明 显 。 


1961 年 5 月 ， 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 应 邀 赴 白 宫 ， 与 肯尼迪 总 统 和 夫人 共 进 
午餐 。 依 据 正 式 的 礼仪 ， 杰 奎 琳 应 该 以 正式 的 规格 穿 小 礼服 、 系 黑 领 结 ， 
并 以 篷 席 结束 后 有 跳舞 的 持续 4 小 时 的 正式 宴会 来 招待 他 们 ， 但 最 终 却 改 


成 为 王妃 后 的 格 荔 丝 与 丈夫 一 同 访问 美国 ， 肯 尼 迪 与 
杰 奎 琳 对 他 们 进行 了 招待 
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为 了 只 有 80 分 钟 的 小 型 人 座 冷 餐 会 一 一 这 意味 着 ， 一 次 正式 的 访问 ， 被 降 
级 为 一 次 非 正式 的 访问 ， 所 以 ， 不 需要 特地 设 国宴 。 这 样 的 礼 数 不 周 在 美 
国 白宫 极 少 出 现 ， 而 格 蔓 丝 也 明显 能 够 感受 到 ， 杰 奎 琳 待 她 再 也 不 像 从 前 
那样 热情 了 。 虽 然 当时 已 贵 为 王妃 ， 可 格 蕾丝 依然 不 安 : 到 底 是 什么 落得 
总 统 夫 人 对 自己 如 此 冷淡 ?她 万 万 没有 想到 ， 总 统 十 几 年 前 的 一 段 暗恋 竞 
然 会 让 自己 遭遇 如 此 大 的 烛 粹 。 

除了 礼仪 上 的 欠缺 外 ， 总 统 夫 人 个 人 的 打扮 也 令 人 大 失 所 望 : 虽然 她 
依然 身 着 名 牌 ， 但 是 那 一 天 ， 她 竟然 披 了 一 块 上 面 印 有 小 花 的 白色 头巾 ， 
将 自己 的 一 头 秀 发 包 了 起 来 ， 这 让 她 看 上 去 颇 像 戴 了 一 项 水 上 运动 员 在 表 
演 过 程 中 戴 的 印花 橡胶 浴 帽 。 与 之 相 比 ， 格 蕾丝 的 优雅 与 大 方 顿时 光芒 四 
射 。 

在 宴会 期 间 ， 格 蕾丝 与 肯尼迪 坐 在 了 餐桌 的 一 端 ， 而 杰 奎 琳 和 兰 尼 埃 
则 坐 在 另 一 端 。 对 这 样 的 安排 ， 杰 奎 琳 满 脸 不 悦 ， 她 不 断 地 对 着 总 统 耳 
语 ， 希望 能 让 自己 坐 到 他 的 身边 ， 可 最 终 她 的 愿望 落空 了 。 相 比 之 下 ， 格 
蔓 丝 却 显 得 格外 兴奋 : 她 因为 再 次 见 到 肯尼迪 而 激动 不 已 ， 整 个 眼神 始终 
都 流露 出 对 他 的 钦 假 。 此 时 ， 在 格 蕾 丝 看 来 ， 肯 尼 迪 便 是 她 的 英雄 : 昔日 
的 男友 如 今 成 为 了 美国 的 总 统 ， 她 当然 有 理由 欣喜 若 狂 。 

正当 格 蕾丝 内 心 菏 澜 着 激动 时 ， 肯 尼 迪 突然 转 过 身 来 问 她 : “你 穿 的 
是 纪 栖 希 品牌 的 服装 吗 ? ” 

格 蕾丝 有 些 惊讶 : “和 您 真 聪明 ， 总 统 先生 。 您 是 怎么 知道 的 ? 

“ 哦 ，” 他 回答 道 ，“ 既 然 时 尚 的 重要 性 正在 超越 政治 ， 新 闻 界 关注 
杰 奎 琳 的 服饰 胜 过 关注 我 的 演讲 ， 我 也 就 变 得 内 行 起 来 嗪 。” 

这 短 短 的 对 话 让 他 们 之 间 的 交流 更 多 了 一 分 ， 而 坐 在 对 面 的 杰 奎 琳 则 
气愤 得 无 以 复 加 ， 在 她 看 来 ， 这 是 格 蕾丝 明显 的 挑 盱 。 但 事实 上 ， 格 蔓 丝 
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只 是 因为 再 次 与 肯尼迪 相遇 而 欢心 不 已 ， 所 谓 的 挑 几 根本 就 不 存在 。 

格 蕾丝 后 来 曾经 对 媒体 如 此 赞叹 : “ (肯尼迪 总 统 ) 为 人 之 好 ， 几 平 
到 了 难以 置信 的 地 步 ! 他 就 是 一 名 典型 的 美国 青年 ， 可 不 是 吗 ? 他 不 仅 英 
俊 帅 气 ， 而 且 富 于 害 智 ， 充 满 魅 力 ……” 赞 誉 之 情 洲 于 言 表 ， 令 人 不 得 不 
产生 质疑 : 她 是 否 后 悔 多 年 前 没有 抓 住 机 遇 嫁 给 肯尼迪 ? 不 管 怎样 ， 格 一 
丝 都 非常 高 兴 ， 在 自己 婚 后 还 能 与 肯尼迪 见面 。 

悲剧 发 生 的 那个 早上 ， 格 蕾丝 并 没有 意识 到 远 在 美国 的 达拉斯 正 上 演 
着 美国 历史 上 最 可 怕 的 一 幕 : 肯尼迪 总 统 遇刺 了 。 格 蔓 丝 还 记得 ， 那 天 的 
阳光 格外 灿烂 ， 久 未 出 门 的 她 决定 带 着 孩子 们 去 嘉年华 会 游玩 。 在 那里 ， 
她 遇 到 了 一 个 摩纳哥 人 ， 对 方 邀 请 她 到 打靶 场 里 试 一 试 运气 。 可 怜 的 格 蕾 
丝 并 不 知道 肯尼迪 总 统 已 然 中 弹 身亡 ， 只 是 有 求 必 应 地 手持 步枪 ， 摆 出 了 
一 幅 帅 气 的 射击 姿势 。 随 后 ， 第 二 天 早晨 ， 即 肯尼迪 遇刺 的 第 二 天 ， 那 张 
持 枪 照片 在 世界 各 地 的 报纸 上 出 现 了 。 

她 在 伤心 肯尼迪 离世 的 同时 ， 还 要 尽力 让 自己 摆脱 窘境 : 虽然 她 向 新 
闻 界 发 表 了 一 则 声明 ， 并 对 那 张 照片 的 原委 进行 了 解释 ， 但 是 却 丝毫 无 济 于 
事 : 全 世界 的 人 都 在 批评 她 ， 只 因为 她 在 美国 总 统 遇刺 身亡 的 那天 竟然 手持 
步枪 留影 。 当 她 与 丈夫 兰 尼 埃 意识 到 了 杰 奎 琳 的 敌对 情绪 后 ， 他 们 选择 了 不 
出 席 在 华盛顿 举行 的 国葬 ， 这 下 子 ， 事 情 变 得 更 严重 了 。 

1963 年 12 月 3 日 ， 格 蕾丝 独自 飞 往 华盛顿 。 她 的 首 站 是 肯尼迪 的 下 匡 
之 处 。 站 在 总 统 的 陵 幕 前 ， 看 着 照片 上 那 张 英俊 却 再 也 看 不 到 的 脸 ， 她 不 
禁 潜 然 泪 下 。 随 后 ， 她 带 着 自己 精心 为 肯尼迪 的 两 个 孩子 准备 的 玩具 ,一 
路 直 奔 白宫 ， 期 望 可 以 以 此 来 获得 杰 奈 琳 的 谅解 ， 同 时 安奈 彼此 。 可 惜 的 
是 ， 杰 奎 琳 明 明白 白地 让 他 人 告诉 已 贵 为 王妃 的 格 蕾丝 说 : 她 不 想见 到 她 。 

两 人 再 次 相 会 ， 是 1966 年 4 月 18 日 于 巴塞 罗 那 的 基督 教会 周 日 上 。 当 
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时 ， 格 盱 丝 与 兰 尼 埃 已 经 结婚 十 年 了 ， 而 肯尼迪 也 已 去 世 多 年 ， 格 一 丝 在 
知道 了 杰 奎 琳 同 样 要 出 席 这 一 节日 时 ， 不 禁 充满 了 幻想 : 如 今 ， 造 成 两 人 
之 间隔 阅 的 人 与 物 缘 已 不 在 ， 杰 奎 琳 很 可 能 会 重新 接纳 自己 。 

在 教会 周 日 的 开幕 仪式 上 ， 格 蕾丝 乘坐 马车 ， 将 自己 打扮 成 了 一 名 西 
班 牙 小 姐 前 来 赴 会 ， 她 的 美丽 简直 有 些 令 人 难以 置信 ， 而 杰 硅 琳 则 一 袭 马 
塔 多 服饰 ， 骑 在 马 背 上 ， 看 起 来 绝对 的 美 艳 动人 。 现 场 再 也 没有 谁 能 比 这 
两 位 女性 更 能 显得 与 众 不 同 了 ， 格 蕾丝 尽 一 切 力量 让 自己 显得 不 再 那么 出 
众 ， 可 是 天 赋 使 然 ， 人 们 总 是 会 拿 她 们 不 同 的 美丽 来 进行 对 比 。 

正当 格 蔓 丝 为 了 重新 获得 杰 奈 琳 的 好 感 而 不 断 努 力 时 ， 一 场 意外 的 发 
生 使 格 蕾丝 的 美好 期 望 化 为 了 泡影 。 周 日 的 最 后 一 个 夜晚 ， 巴 塞 罗 那 市 
举办 了 盛大 的 红 十 字 舞 会 。 舞 会 上 ， 有 70 名 来 自 于 权贵 阶层 的 青年 女子 要 
对 格 蕾 丝 和 兰 尼 埃 进行 疯 见 。 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 迟到 了 50 分 钟 才 抵达 舞会 现 
场 ， 而 当时 ， 包 括 杰 硅 琳 在 内 的 贵宾 早已 到 场 。 这 让 杰 硅 琳 对 这 个 抢 尽 了 
一 切 光 环 的 “情敌 ”更 加 愤怒 ， 她 们 之 间 的 气氛 立即 变 得 冷 若 冰霜 。 

两 人 在 贵宾 桌 边 共同 度 过 了 两 个 小 时 ， 落 座 的 距离 仅 有 30 厘 米 一 一 这 
30 厘 米 却 成 为 了 两 人 无 法 跨越 的 鸿沟 ， 除 了 客 套 话 以 外 ， 她 们 再 也 没有 进 
行 过 其 他 的 交流 。 格 蕾丝 曾 不 止 一 次 想 要 打破 这 种 窖 况 ， 但 是 看 到 冷 若 冰 
箱 的 杰 奉 琳 ， 内 心 的 胆 层 又 让 她 退缩 了 。 一 向 敏感 的 媒体 立即 捕捉 到 了 这 
一 翰 粹 的 局 面 ， 并 在 次 日 的 《纽约 先驱 论坛 报 》 上 刊登 出 一 则 题 为 “ 冷 冰 
冰 的 对 话 ” 的 消息 ， 文 中 声称 : “摩纳哥 格 蕾丝 王妃 和 约翰 肯尼迪 夫人 
在 红 十 字 舞 会 上 彼此 无 话 可 说 。” 

在 看 到 了 这 样 的 报道 后 ， 格 蕾丝 连忙 给 该 报 发 出 了 一 封 信 : “我 很 高 
兴 可 以 与 肯尼迪 夫人 再 次 见面 ， 对 于 她 ， 我 一 直 十 分 钦佩 和 尊敬 。 如 果 
说 ， 那 天 晚上 出 现 了 什么 冷淡 或 疲倦 的 话 ， 那 也 是 因为 数 十 名 摄影 师 你 推 
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我 抒 ， 整 个 晚上 都 在 毫 不 留情 地 追逐 我 们 所 造成 的 。” 

但 事实 上 ， 那 一 天 杰 奎 琳 真 的 是 在 为 难 格 蕾丝 ， 而 不 是 如 同 格 董 丝 事 
后 所 讲述 的 那样 ， 是 因为 疲倦 才 导 致 如 此 。 杰 硅 琳 非常 清楚 ,约翰 . 肯 尼 
迪 曾 经 深 爱 过 格 蕾丝 ， 而 约翰 的 父亲 约瑟夫 也 曾经 极度 期 望 两 家 能 够 联 
姻 。 这 对 于 素 爱 争 强 好 胜 的 杰 奎 琳 而 言 ， 不 仅仅 是 一 种 打击 ， 更 是 一 种 直 
接 的 愤怒 : 看 到 丈夫 之 前 的 恋人 如 此 幸福 、 如 此 美丽 ， 杰 奢 琳 那 可 怜 的 自 
苯 心 与 嫉妒 心 完全 被 激发 了 起 来 。 
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第 二 章 四 
USES 


父母 对 格 蕾丝 抱 以 巨大 的 期 望 ， 若 她 当年 被 本 宁 顿 大 学 录取 ， 好 莱 坞 历 
史上 很 可 能 会 就 此 缺少 一 个 著名 的 女 演员 一 一 不 能 说 幸 或 不 幸 ， 总 之 ， 格 草 
丝 有 机 会 在 成 年 之 后 .不 受 霸 绊 地 去 追寻 自己 的 大 银幕 之 梦 了 一 一 当然 ， 这 
个 梦想 的 实现 也 并 不 简单 ， 格 蕾丝 同样 经 历 了 艰难 的 历练 


1. 力 排 众 议 ， 走 向 艺术 


当 格 蕾 丝 与 家 人 结束 了 英国 之 旅 ， 回 到 了 美国 之 后 ， 伴 随 着 海风 的 晰 
叫 与 轮船 的 万 鸣 声 ， 格 蔓 丝 知道 ， 自 己 应 该 将 心思 放 在 未 来 与 实现 自我 梦 
想 上 来 了 。 

母亲 玛 格 丽 特 非常 失望 地 发 现 ， 格 蕾丝 并 没有 被 本 宁 顿 大 学 所 录取 ， 
因为 她 在 数学 方面 的 能 力 有 着 明显 的 欠缺。 而 此 时 国内 其 他 优秀 大 学 皆 已 
结束 了 招生 ， 格 琵 丝 面临 着 无 学 可 上 的 困境 。 

可 是 ， 对 待 这 样 的 困境 ， 格 蕾丝 却 并 不 烦恼 ， 她 一 直 对 戏剧 有 着 非 同 
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一 般 的 热爱 ， 但 是 由 于 意识 到 父母 都 非常 期 待 她 能 够 考 上 大 学 ， 所 以 ， 她 
从 来 没有 大 胆 提出 过 这 一 话题 。 如 今 ， 既 然 上 大 学 已 经 不 再 是 人 生 选 项 之 
-， 那 么 ， 她 便 有 机 会 不 受 瞄 绊 地 去 追求 自己 的 独立 梦想 了 。 

当 她 将 这 一 计划 告诉 了 父母 时 ， 杰 克 当 然 大 发 雷霆 ， 他 没有 想到 ， 自 
己 的 女儿 竟然 要 投身 演艺 生涯 ， 而 这 样 的 选择 他 竞 然 丝 毫 不 知情 。 但 是 回 
头 想 一 下 ， 自 己 的 哥哥 沃尔特 ， 凯利 同样 是 一 名 演员 ， 而 且 获 得 了 巨大 的 
成 功 ， 或 许 ， 格 蕾丝 拥有 他 的 部 分 天 赋 也 说 不 定 。 于 是 ， 生 平 第 一 次 ， 杰 
克 向 自己 的 哥哥 请 教 女儿 的 未 来 ， 沃 尔 特 对 格 琵 丝 的 叛逆 选择 有 些 惊讶 
但 他 同样 是 一 个 离 经 产道 之 人 ， 在 了 解 了 事情 的 缘由 之 后 ， 他 果断 地 站 在 
了 格 琵 丝 的 一 边 。 肖 丧 的 父亲 第 一 次 看 到 ， 女 儿 的 人 生 况 然 偏离 了 自己 的 
左右 ， 开 始 行驶 向 她 独立 的 方向 。 

不 过 ， 格 一 丝 的 戏剧 之 梦 并 没有 那么 顺利 实现 。 她 选择 报考 了 著名 的 
美国 戏剧 艺术 学 院 。 这 是 全 美 最 有 名 的 专业 演员 培训 学 校 ， 凯 瑟 琳 . 赫 
本 、 吉 恩 ' 带 尔 尼 、 柯 克 . 道格拉斯 和 斯 宾 塞 特 带 西 都 曾经 在 那里 就 
读 。 如 今 ， 这 所 学 校 已 经 为 下 一 学 期 招 足 了 学 生 ， 早 已 没有 了 多 余 的 名 额 
分 配给 另外 的 人 。 

格 蕾丝 平生 第 一 次 开始 确切 地 明白 自己 想 要 什么 : 她 怀念 当时 在 闪光 
灯 下 获得 的 关注 ， 她 乐于 享受 在 聚光灯 的 下 面 展示 自己 的 美丽 。 她 下 定 决 
心 ， 不 让 任何 障碍 挡住 自己 冲 向 梦想 的 道路 。 

母亲 玛 格 丽 特 看 出 了 女儿 的 决心 ， 她 非常 清楚 ， 女 儿 主意 已 决 ， 除 了 
支持 ， 她 再 也 无 法 说 出 别 的 。 她 找到 自己 一 位 从 前 曾经 当 过 演员 的 老 朋 
友 ， 在 对 方 的 帮助 下 ， 格 蔷 丝 发 挥 了 自己 出 色 的 口才 ， 巧 妙 地 说 服 了 美国 戏剧 
艺术 学 院 的 行政 官员 埃 米 尔 * 迪 斯 特 尔 给 她 提供 一 次 面试 的 机 会 。 

虽然 格 蕾丝 从 儿 时 便 已 经 学 到 了 演艺 的 乐趣 ， 同 时 也 乐于 不 断 地 磨 研 
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自我 技艺 ， 但是， 为 了 得 到 
更 多 自己 想 要 的 东西 ， 她 已 
经 有 所 准备 ， 并 发 挥 了 自己 
的 独家 优势 : 她 有 一 个 以 剧 
作 荣 获 普 利 策 奖 的 伯父 一 一 
她 不 说 世故 地 在 美国 戏剧 艺 
术 学 校 的 申请 表 上 宣称 : 
“我 期 望 有 朝 一 日 ， 自 己 能 
够 成 为 一 名 有 成 就 的 戏剧 演 
员 ， 我 坚信 ， 有 那么 一 天 ， 
我 的 伯父 沃尔特 ， 凯利 将 为 
我 专门 写作 一 个 剧本 ， 并 亲 
自 担任 导演 。” 

于 是 ， 在 1947 年 8 月 20 日 
那天 ， 格 蕾丝 接受 了 美国 戏 epee GH, KAP RAMA 
剧 学 院 专业 老师 的 面试 ， 虽 然 老 师 们 对 她 那天 表演 中 的 表现 不 无 微 词 ， 例 
如 ， 她 的 噪音 过 重 ， 表 现 张 力 不 足 等 ， 但 最 终 ， 写 在 履历 表 旁 的 一 句 话 说 
服 了 他 们 ， 并 让 他 们 相信 ， 这 个 女孩 日 后 终 将 有 一 番 成 就 ，“ 沃 尔 特 : 凯 
利 的 侄女 。” 

格 一 丝 终于 拿 到 了 梦 寨 以 求 的 录取 通知 书 ， 她 欣喜 车 狂 ， 到 处 向 他 人 
宣布 自己 将 要 踏 出 家 门 、 独 立 生 活 。 在 巨大 的 欢乐 之 下 ， 她 仿佛 失去 了 理 
智 一 般 。 在 离开 费城 ， 准 备 奔赴 曼哈顿 开拓 新 生活 的 前 一 天 ， 她 去 了 一 位 
好 友 家 中 。 

那天 正好 下 着 涝 沱 大 雨 ， 女 友 的 丈夫 告诉 她 整个 下 午 ， 她 的 朋友 都 
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不 会 回来 。 格 蕾丝 没有 选择 立即 离开 ， 而 是 留 下 来 与 他 交谈 。 那 是 一 个 颇 
为 可 爱 的 男人 ， 她 不 断 地 边 说 话 ， 边 端详 着 对 方 ， 或 许 是 对 方 的 某 个 动作 
触动 了 她 的 情欲 神经 ， 或 许 是 双方 互相 倾慕 已 久 一 一 不 管 怎样 ， 随 后 ， 她 
失去 了 自己 宝贵 的 童贞 。 

事情 发 生 以 后 ， 格 一 丝 快速 地 离开 了 女友 的 家 ， 她 开始 慢 慢 地 恢复 理 
智 ， 并 对 未 来 越 来 越 清晰 。 第 二 天 ， 她 坐 上 去 往 曼哈顿 的 车 子 。 

不 管 父母 对 她 考 人 艺术 学 校 这 件 事情 再 怎样 不 满 ， 但 毕竟 她 还 是 他 们 的 
二 女儿 ， 父 母 疑虑 重重 ， 担 忧 不 断 ， 他 们 承诺 ， 将 会 对 她 一 年 的 学 费 进行 资 
助 ， 同 时 还 为 她 选择 了 固定 的 居住 地 : 位 于 曼哈顿 第 63 大 道 和 列 克星 顿 林 荫 
道 交叉 处 的 曼哈顿 巴 比 桑 女性 旅馆 ， 这 是 一 所 从 1927 年 起 便 只 向 出 身高 贵 的 
未 婚 女子 开放 的 小 公寓 ， 在 晚上 10 点 以 后 ， 那 里 便 禁 止 任何 男子 出 人 其 中 。 
父母 并 不 知道 ， 格 曹 丝 已 经 失去 了 贞操 ， 他 们 乐观 地 认为 ， 女 儿 在 学 校 上 学 
的 时 候 ， 不 至 于 被 某 些 无 耻 之 徒 夺 走 童贞 ， 并 油 然 生 起 一 种 安全 感 。 

1947 年 10 月 ， 格 蕾丝 开始 了 她 在 美国 戏剧 艺术 学 院 第 一 学 期 的 学 习 ， 
她 有 了 新 的 朋友 、 新 的 老师 。 一 个 名 为 贝蒂 娜 的 女孩 成 为 了 她 在 巴 比 桑 的 
第 一 个 室友 ， 格 蕾丝 不 得 不 放下 过 去 对 优越 生活 的 所 有 理解 ， 因 为 这 里 的 
一 切 都 需要 她 独立 去 打拼 : 她 与 贝蒂 娜 的 卧室 空地 小 得 只 能 容 得 下 一 个 
人 ,， 若 她 们 中 的 任何 一 个 人 准备 穿 衣服 ， 另 一 个 就 必须 要 站 在 床上 。 

格 蕾丝 在 这 里 寻找 到 了 自己 的 快乐 与 自由 ， 她 能 够 不 拘束 于 父亲 的 管 
制 去 交 男友 ， 更 能 了 解 许多 新 的 、 从 未 看 到 过 的 东西 ， 这 一 切 都 让 她 感觉 
到 新 鲜 。 再 加 上 她 本 性 活泼， 很 快 就 成 为 了 学 院 新 生 中 的 佼佼 者 。 当 然 ， 
凭借 着 伯父 的 名 声 ， 她 在 学 校 的 学 习 多 多 少 少 能 够 获得 一 些 便利 。 但 是 ， 
她 从 来 没有 因为 这 种 便利 而 放弃 过 自己 的 努力 ， 更 没有 因为 纵情 玩乐 而 忘 
记过 自己 的 梦想 。 在 整个 学 院 时 期 ， 她 都 非常 清楚 地 明白 ， 自 己 要 的 是 什 
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么 、 怎 样 才 能 得 到 它 。 
2. 上 午 是 学 生 ， 下 午 是 模特 儿 


在 进入 学 校 后 ， 格 蕾丝 找到 了 一 个 忠实 可 靠 的 朋友 : 她 发 现 ， 一 个 名 
叫 卡 罗 琳 斯 科 特 的 女孩 不 仅 生性 须 胰 、 体 格 瘦弱 ， 而 且 仪态 举止 导 生 生 
的 。 在 上 前 与 对 方 打 过 招呼 后 ， 卡 罗 琳 那 双 棕 褐色 的 大 眼睛 深 深 吸 引 了 
她 ， 这 个 女孩 完全 不 同 于 自己 其 他 的 朋友 一 一 她 决定 与 之 进行 深交 。 当 
然 ， 卡 罗 琳 也 并 没有 束 负 这 种 厚爱 ， 在 随后 的 多 年 时 光 里 ， 她 们 是 最 忠实 
可 靠 的 朋友 。 

卡 罗 琳 的 故乡 在 俄 雍 俄 州 斯 托 本 维尔 ， 她 的 家 庭 并 没有 格 萌 丝 家 庭 那 
么 显赫 ， 她 的 父亲 只 是 一 个 普通 的 种 植 园 工头 。 卡 罗 琳 曾经 在 当地 当选 过 
选美 皇后 ， 所 以 ， 她 不 远 万 里 跑 到 了 曼哈顿 ， 期 望 能 够 找到 当 模 特 儿 的 新 
发 展 机 会 。 面 对 这 个 可 爱 而 可 亲 的 新 朋友 ， 卡 罗 琳 将 自己 的 担忧 与 快乐 统 
统 告诉 了 对 方 。 而 格 蕾丝 也 一 样 ， 向 她 倾诉 着 自己 不 为 人 知 的 苦恼 : 在 上 
中 学 时 ， 由 于 体质 屏 弱 、 不 善 言谈 ， 身 为 父亲 的 杰克 总 是 会 取笑 她 ， 说 她 
永远 也 找 不 到 工作 。 这 种 来 自 于 最 深 爱 的 人 的 嘲笑 使 格 蕾丝 受伤 罪 浅 。 

为 了 证 明 自 己 有 能 力 养 活 自己 ， 格 蕾丝 在 一 家 餐馆 里 当 起 了 女 招待 ， 
这 份 工作 并 不 简单 ， 她 需要 在 放学 之 后 便 立 即 到 达 餐 厅 ， 开 始 忙碌 ， 同 时 
还 要 经 受 一 些 无 聊 顾客 的 骚扰 。 虽 然 这 份 工作 并 没有 维持 多 长 时 间 ， 但 格 
一 丝 却 期 望 自己 可 以 从 中 获得 一 些 人 生 经 验 ， 当 然 ， 另 一 方面 ， 她 也 希望 
父亲 能 够 在 自己 身边 ， 看 到 自己 能 够 依靠 着 个 人 的 努力 保持 独立 。 

告别 短暂 的 侍女 生涯 之 后 ， 格 蕾丝 为 自己 确立 了 新 的 目标 : 先 自己 养 
活 自己 ， 再 去 寻找 梦想 。 为 了 达到 自己 的 目标 ， 她 开始 不 断 地 部 署 人 生 ， 
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最 基本 的 规律 是 这 样 的 : 上 午 在 学 校 里 上 课 ， 下 午 则 去 外 面 当 模特 儿 

1948 年 ， 她 第 一 次 担任 了 模特 儿 ， 一 个 毫 无 名 气 的 新 人 所 担任 的 角色 当 
然 毫 无 魅力 可 言 。 格 蕾丝 在 当时 的 任务 是 用 杀 虫 剂 喷 洒 房 间 ， 为 一 家 黄 铜 公 
司 做 广告 。 这 是 她 第 一 次 做 模特 儿 的 工作 ， 在 尝试 过 之 后 ， 她 发 现 ， 若 自己 
没有 戏 可 演 的 话 ， 或 许 模特 也 是 一 条 有 利 可 图 、 通 往 成 功 的 捷径 。 

毫 无 疑问 ， 身 为 一 名 T 台 模特 ， 格 蕾丝 在 起 步 阶段 是 幸运 
是 源 于 她 自身 的 优势 ， 但 同时 也 源 于 个 人 私下 的 努力 : 有 一 天 回 到 家 中 ， 
蒂 娜 发 现 ， 屋 子 里 面 多 出 了 一 块 借 大 的 镜子 ， 格 蕾丝 告诉 她 ， 她 要 在 亲 
暇 时 分 看 一 下 自己 到 底 哪 一 个 角度 最 美丽 。 在 贝蒂 娜 与 卡 罗 琳 的 帮助 下 ， 


AY, 这 固然 
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再 加 上 自己 对 审美 的 见解 ， 格 蕾丝 总 是 能 够 让 人 拍 到 她 最 美丽 的 一 面 。 而 
在 每 一 次 的 面试 之 前 ， 格 一 丝 都 会 为 自己 精心 打扮 ， 以 最 出 众 的 一 面 来 吸 
引 那 些 选 角 者 。 

记得 有 一 次 ， 卡 罗 琳 前 去 为 一 份 杂志 进行 封面 试 拍 时 ， 正 好 遇 到 了 早已 
到 达 的 格 蕾丝 ， 当 时 ， 卡 罗 琳 穿 着 简单 的 针织 紧身 裙子 与 裤子 ， 而 格 蕾丝 却 
是 一 副 正式 的 打扮 ， 一 身 的 波斯 式 羊皮 外 套 盛装 。 结 果 可 想 而 知 ， 格 蓝 丝 成 
为 了 该 杂志 的 封面 女郎 ， 而 且 拍 出 来 的 效果 美丽 得 惊人 。 也 正 是 因为 这 种 用 
心 ， 让 格 一 丝 得 以 在 T 台 上 留 下 了 美 名 ， 并 能 够 在 随后 越 走 越 远 。 

在 放学 后 ， 或 者 打 完 工 后 ， 格 蔓 丝 、 卡 罗 琳 、 贝 蒂 娜 与 其 他 的 一 些 同 
学 往往 会 到 俄罗斯 茶室 里 面 休闲 一 下 。 不 过 ， 晚 上 的 大 部 分 时 间 ， 她 都 是 
在 旅馆 餐厅 中 度 过 的 : 要 么 是 在 看 书 ， 要 么 是 在 研读 台词 ， 要 么 是 在 钩针 
编织 一 一 她 素来 勤 蓉 ， 并 坚信 懒惰 的 双手 将 会 滋生 罪恶 。 

格 蕾丝 长 久 以 来 的 努力 终于 获得 了 回报 : 从 1948 年 的 9 月 到 次 年 的 3 月 
份 ， 她 不 仅 和 人 选 参加 了 学 院 的 高 级 课程 学 习 ， 同 时 还 在 卡耐基 大 厅 举 行 了 
-系列 表演 活动 ， 而 她 在 表演 中 所 体现 出 来 的 天 赋 让 所 有 人 相信 : 她 将 会 
在 表演 领域 中 拥有 前 途 无 量 的 未 来 。 


3. 与 犹太 老师 的 爱恋 


此 时 的 格 蕾丝 凭借 自己 的 力量 ， 已 在 自己 的 演艺 生涯 中 开拓 出 了 一 条 
道路 ， 但 她 的 目标 远 不 仅 于 此 。 她 渴望 更 大 的 发 展 空间 ， 但 获得 更 大 发 展 
空间 的 前 提 是 ， 有 人 愿意 为 她 提供 更 大 的 机 遇 。 

当年 刚刚 31 岁 的 唐 . 理 查 德 森 是 美国 戏剧 艺术 学 院 的 明星 表演 老师 ， 
他 在 学 院 中 最 为 出 名 ， 并 具有 发 现 人 才 、 培 养 人 才 的 别致 天 赋 。 所 有 的 
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学 生 都 渴望 得 到 他 的 青睐 : 若 唐 能 为 你 指点 一 二 ， 那 么 ， 你 的 成 功 之 路 便 
会 好 走 很 多 。 很 显然 ， 格 蕾丝 清楚 地 明白 这 一 点 。 

两 人 的 交往 从 一 次 小 闹剧 中 开始 了 : 当时 ， 格 蕾丝 与 唐 ， 还 有 其 他 一 
些 同 学 乘坐 了 同一 部 电梯 ， 其 中 有 些 男 生 肆 无 忌 恒 地 对 格 曹 丝 进行 骚扰 。 
唐 见 状 立即 上 前 对 其 进行 了 指责 ， 并 以 老师 的 威严 喝 令 他 们 住 手 。 当 时 ， 
格 蕾丝 对 他 的 骑士 行为 极为 感激 ， 情 不 自 禁地 抽泣 了 起 来 。 无 奈 之 下 ， 唐 
只 好 将 她 带 到 了 俄罗斯 茶室 ， 期 望 这 个 可 怜 的 小 姑娘 能 够 稳定 一 下 情绪 。 
但 是 在 到 了 那里 之 后 ， 唐 却 发 现 ， 自 己 身上 并 没有 带 钱 ， 于 是 ， 他 转 而 邀 
请 对 方 到 他 的 公寓 中 去 做 客 。 

唐 将 格 蕾 丝 留 在 了 起 居室 中 ， 自 己 则 到 厨房 里 去 煮 咖啡。 等 到 他 回来 
的 时 候 ， 格 芋 丝 已 经 一 丝 不 挂 了 : 她 为 自己 拥有 美丽 的 胶体 而 感到 自豪 ， 
同时 愿意 毫 不 音 冀 地 将 它 呈现 给 一 个 自己 刚刚 认识 的 男人 一 一 在 美国 那 段 
提倡 “性 革命 ”的 日 子 里 ， 这 一 举动 仿佛 成 为 了 所 有 出 色 女 性 身上 非 比 寻 
常 的 特质 。 

唐 并 非 唯一 一 个 在 初次 约会 时 便 
被 格 蕾丝 又 然 间 的 赤身 裸体 弄 得 手足 
无 措 的 男人 ， 作 家 罗伯特 斯 拉 策 同 
样 有 过 这 样 的 艳遇 : 在 好 莱 坞 初次 相 
会 的 夜晚 ， 他 与 格 蕾丝 一 起 回 到 了 她 
的 公寓 ， 一 关上 门 ， 格 蕾丝 立即 走 和 人 
了 浴室 之 中 ， 然 后 ， 同 样 一 丝 不 挂 地 
出 来 了 。 hae? : 
不 管 怎样 ， 唐 被 这 个 年 轻 、 美 丽 也 许 ， 唐 在 看 到 了 年 轻 、 活 力 四 射 


的 格 蕾丝 之 后 ， 如 同 我 们 一 样 ， 一 直 在 
的 女孩 俘虏 了 ， 他 与 格 蕾丝 形成 了 情 回味 着 : “怎么 可 能 有 人 如 此 美丽 ? ” 
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人 关系 。 没 有 人 怀疑 格 蕾丝 在 遇 到 唐 时 是 否 真 的 在 策划 什么 ， 因 为 格 曹 丝 
本 身 就 是 这 样 的 女人 : 她 有 一 种 特殊 的 本 领 ， 能 让 男人 主动 地 扮演 起 她 人 
生 中 的 “ 皮 格 马里 俩 ”， 能 让 人 感觉 她 是 脆弱 的 、 容 易 受 伤害 的 一 一 她 的 
这 种 特质 ， 往 往 会 激发 起 男人 的 保护 欲望 。 

唐 对 这 位 小 情人 青睐 有 加 ， 她 经 常 为 唐 跳舞 ， 合 着 夏威夷 或 者 俄罗斯 
的 乐曲 ， 赤 身 裸体 地 为 他 翩然 起 舞 。 她 的 激情 、 她 的 美丽 都 让 他 对 生活 有 
了 新 的 感悟 ， 为 了 帮助 小 情人 成 功 ， 他 也 竭尽 自己 的 专业 能 力 来 帮助 格 蕾 
丝 。 格 蕾丝 说 话 时 总 是 带 着 浓厚 的 费城 口音 ， 这 种 口音 让 她 听 起 来 鼻音 浓 
重 , 于 是 ， 唐 教 她 将 晾 衣 夹 夹 在 鼻 端 上 面 ， 一 连 几 个 小 时 朗诵 莎士比亚 的 
剧本 。 另 外 ， 唐 还 给 她 提出 了 专业 的 建议 : 让 她 在 口音 上 对 那个 主演 《 国 
王 与 我 》、《 乱 世 忠 魂 》 的 英国 女 星 集 博 拉 ， 寇 尔 进行 模仿 ， 这 样 ， 她 的 
声音 会 更 好 听 。 

唐 的 建议 是 珍贵 而 恰当 的 : 随后 ， 这 种 口音 上 的 改变 使 得 格 蕾丝 占 尽 
了 优势 ， 不 管 是 拍 电 影 还 是 演 电 视 剧 、 舞 台 剧 ， 集 博 拉 式 口音 都 让 她 拥有 
了 迷人 的 嗓音 ， 同 时 也 为 她 在 影片 《红尘 》 中 饰演 英格兰 女人 琳 达 : 诺 德 
利 创造 了 有 利 的 条 件 。 不 过 ， 由 于 格 蕾丝 对 这 种 口音 过 于 热爱 ， 所 以 ， 她 
往往 会 在 生活 中 也 频频 使 用 。 每 一 次 当 她 回 到 费城 的 家 中 ， 使 用 这 种 口音 
对 家 人 说 话 时 ， 他 们 总 是 会 乐 不 可 支 地 奚落 她 。 不 过 ， 格 蕾丝 显然 毫 不 在 
乎 : 他 们 永远 不 懂得 这 种 新 口音 对 于 她 演艺 生涯 的 成 功 有 多 么 重要 。 

1949 年 4 月 ， 格 蕾丝 带 着 唐 ， 理 查 德 森 回 到 了 自己 在 费城 的 家 。 她 丝 
毫 没有 预料 到 ， 自 己 的 父母 竟然 会 对 犹太 人 存 有 偏见 一 一 他 们 从 来 没有 在 
公开 场合 表明 过 自己 的 这 种 偏见 。 杰 克 并 没有 多 说 ， 但 他 的 言行 举止 早已 
透露 出 ， 自 己 不 喜欢 甚至 是 厌恶 这 个 名 为 “ 唐 ” 的 男人 。 更 可 怕 的 是 ， 当 
玛 格 丽 特 听 说 了 唐 是 一 个 已 婚 男子 并 正在 要 求 与 妻子 离婚 的 消息 时 ， 她 立 
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很 爱 自 己 的 


即 愤怒 了 。 
身 为 杰克 的 妻子 ， 她 
大 的 影响 ， 
清醒 过 来 ， 她 在 惊 骇 
AS HY VA FEE 
早 在 十 几 岁 时 ， 
维 的 词句 ， 


以 让 1 
BUR 


后 ， 凯 尔 带 回 了 三 个 朋友 


与 自己 那 三 个 健壮 的 朋友 
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为 了 让 女儿 意识 到 这 是 


与 伤 ， 


并 对 此 一 概 使 用 
他 从 心底 疼爱 自己 的 妹妹 格 蕾丝 ， 
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上 常 清楚 丈夫 的 外 遇 将 会 对 可 怜 的 女人 产生 多 么 
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- 场 错 误 的 恋爱 ， 同 时 也 为 了 让 双方 都 
心 之 余 ， 只 得 向 自己 的 儿子 凯 尔 求助 : 她 希望 凯 


他 走出 格 荤 丝 的 世界 。 

葬 已 经 听 惯 了 他 人 对 自己 那些 美貌 的 姐妹 进行 茶 
“我 们 家 的 “三 只 动物 ”” 来 作为 回答 。 但 是 
可 又 无 法 反对 母亲 的 建议 。 思 考 良 久之 
来 到 了 家 中 ， 与 唐 和 家 人 一 起 共 进 晚餐 。 他 早 就 
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晚饭 之 后 ， 凯 尔 假装 邀请 唐 到 房间 中 玩 夏 ， 结 果 ， 他 们 一 行人 一 到 凯 
尔 的 房间 ， 便 将 唐 打 倒 在 地 一 一 唐 的 大 叫 声 让 格 蕾丝 意识 到 发 生 了 什么 事 
情 ， 她 只 是 看 了 一 下 母亲 ， 便 知道 是 谁 出 了 这 样 的 主意 。 

当 唐 带 着 伤 走出 房间 时 ， 格 蕾丝 简直 火 透 了 ， 随 后 整整 一 个 月 的 时 
间 ， 她 都 没有 与 家 人 说 过 话 。 可 是 ， 虽 然 她 怒不可遏 ， 却 丝毫 也 没有 为 情 
人 鸣 不 平 ， 而 唐 发 现 ， 格 蕾丝 竟然 不 愿意 祖 护 自 己 ， 这 让 他 愤怒 不 已 。 

事实 上 ， 唐 并 不 知道 的 是 ， 不 管 那天 挨打 的 是 不 是 他 ， 格 蕾丝 都 不 可 
能 祖 护 此 人 一 一 她 非常 清楚 ， 自 己 对 父母 的 爱 胜 过 一 切 ， 特 别 是 父亲 ， 她 
心甘情愿 地 接受 他 的 控制 。 得 不 到 家 人 的 批准 ， 她 永远 也 不 会 嫁 给 唐 。 

此 事 发 生 以 后 ， 有 许多 人 向 唐 指出 ， 或 许 格 蕾丝 并 未 怀 着 恶意 与 之 交 
往 ， 但 很 明显 ， 她 将 他 当成 了 攀 往 更 高 层 的 台阶 。 对 于 这 种 意见 ， 唐 当然 
痛苦 无 比 ， 但 是 出 于 对 格 蕾丝 的 爱 意 ， 他 并 没有 直接 将 自己 的 不 满 表达 出 
来 。 相 反 ， 当 两 人 意识 到 双方 在 家 庭 、 背 景 的 差距 之 后 ， 反 而 平静 地 度 过 
了 格 菁 丝 剩余 的 学 院 时 光 。 

唐 已 经 不 再 奢望 能 与 格 蕾丝 结婚 ， 而 格 蕾丝 也 早已 在 内 心 明确 了 这 一 
点 。 如 今 的 唐 只 是 将 她 当成 一 个 电影 新 人 来 培养 : 他 从 来 不 认为 格 著 丝 是 
-个 伟大 的 演员 ， 但 是 他 确信 ， 未 来 格 蕾丝 将 会 靠 着 电影 而 发 迹 。 

当 格 蕾 丝 从 学 院 毕业 时 ， 作 为 她 的 老师 、 导 师 和 情人 ， 唐 为 她 精心 选 
定 了 将 在 卡耐基 大 厅 的 最 后 一 场 演出 中 所 饰 的 角色 ，《 费 城 故 事 》 中 的 特 
蓝 西 ， 劳 德 ， 即 凯瑟琳 赫本 先后 在 百老汇 舞台 和 银幕 上 塑造 过 的 角色 。 
虽然 格 蕾丝 比 赫本 年 轻 许多 ， 演 绎 这 一 角色 可 能 并 不 成 熟 ， 但 是 由 格 蕾丝 
来 演绎 费城 梅 因 莱恩 那个 任性 的 女 继承 人 是 再 合适 不 过 的 了 。 作 为 一 名 出 
色 的 明星 培养 者 ， 唐 对 此 深信 不 疑 。 

在 平淡 的 学 院 时 光 结 束 后 ， 格 蕾丝 与 唐 都 明白 ， 两 人 到 了 应 该 说 再 见 
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的 最 后 时 刻 。 唐 没有 太 多 悲伤 ， 与 格 蕾丝 在 一 起 的 这 些 岁月 ， 他 感受 到 的 
是 青春 的 荡 澜 与 年 轻 的 感触 ， 而 格 蕾丝 则 获得 了 实质 性 的 进步 : 唐 不 仅 指 
点 着 她 的 演技 、 为 她 精心 选择 代理 人 ， 更 为 她 的 未 来 指明 了 前 进 的 方向 。 
这 样 的 恋情 或 诈 有 些 功利 性 ， 但 对 于 格 蕾丝 而 言 ， 她 所 需要 的 是 更 远大 的 
发 展 前 景 ， 唐 给 不 了 ， 所 以 ， 两 人 只 有 平静 地 分 手 。 

不 要 以 为 没有 了 爱情 ， 两 人 便 再 也 不 能 做 朋友 ， 事 实 上 ， 格 蕾丝 在 这 
方面 做 得 很 好 ， 她 有 很 多 的 情人 在 分 手 以 后 ， 与 对 方 依然 保持 了 良好 的 友 
情 关系 。 唐 就 如 同 她 的 终身 好 友 一 样 ， 在 摊 加 了 爱情 、 友 情 之 后 ， 两 人 反 
而 形成 了 更 加 难以 诉说 、 难 以 言语 的 亲密 。 

格 蕾丝 从 来 没有 忘记 过 唐 ， 唐 也 很 难 将 格 蕾丝 从 他 的 脑海 中 删除 ， 但 
不 管 怎样 ， 两 人 的 关系 只 能 定格 在 介 乎 朋友 、 亲 人 的 关系 之 间 。 每 一 次 ， 
当 格 蔓 丝 有 什么 烦恼 无 法 解决 时 ， 她 总 是 首先 会 想到 唐 ， 而 这 种 时 候 ， 唐 
也 总 是 会 放下 手中 的 事务 ， 去 安慰 这 个 曾经 的 恋人 。 这 种 关系 是 暧昧 的 
更 是 令 人 惊讶 的 : 毕竟 ， 没 有 几 个 男人 能 够 做 到 这 样 的 痴情 ， 但 唐 根 本 就 
拒绝 不 了 来 自 于 格 蕾丝 的 请 求 。 

有 一 次 ， 格 一 丝 与 当时 好 莱 坞 著名 的 花花 公子 阿利 . 卡 恩 产生 了 恋 
情 ， 阿利. 卡 恩 是 当时 臭名 昭著 的 “种 马 ”， 处 处 留情 ， 只 要 是 他 看 上 的 
女人 ， 几 乎 没有 几 个 可 以 逃 过 。 当 格 蕾 丝 被 他 的 魅力 所 迷惑 时 ， 她 竟然 一 
头 热 地 栽 了 进去 。 毫 无 疑问 ， 当 格 董 丝 与 他 缠绵 过 后 ， 向 他 讨 要 那 句 “ 我 
爱 你 ”时 ， 阿 利 巧妙 地 敷衍 了 过 去 。 她 以 为 是 时 间 不 足 ， 正 当 她 准备 给 阿 
利 更 长 时 间 的 时 候 ， 报 纸 上 早已 登 出 了 阿利 的 新 绯闻 。 这 对 于 格 蔓 丝 而 
言 ， 无 疑 是 巨大 的 打击 ， 她 一 生 斩 获 无 数 男 人 的 心 ， 而 阿利 的 欺骗 却 是 最 
锋利 的 利刃 ， 让 她 清晰 地 明白 了 一 点 : 在 好 莱 坞 ， 并 非 每 一 个 男人 都 能 为 
自己 所 用 ， 而 自己 也 并 不 是 那个 能 够 随心 所 欲 的 女人 。 
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她 在 痛苦 之 余 ， 想 到 的 第 一 个 人 是 唐 。 当 听 到 了 电话 那 头 的 典 泣 声 
后 ， 唐 立即 驱车 来 到 了 她 的 住所 。 格 蕾丝 将 阿利 送 给 她 的 一 连 串 礼物 拿 给 
唐 看 ， 其 中 包括 了 一 些 翡 浴 手镯 。 当 她 面 对 唐 时 ， 却 再 也 说 不 出 与 阿利 的 
恋情 ， 只 是 委屈 地 告诉 他 ， 自 己 有 些 难过 。 

唐 是 一 个 见 过 世面 的 人 ， 更 是 一 个 聪明 的 男人 一 一 所 有 的 雄性 动物 都 
有 自己 的 敏感 直觉 ， 他 清楚 地 知道 ， 这 些 手镯 是 阿利 的 惯用 伎俩 : 那 明明 
是 他 在 床上 与 某 些 女人 拥有 了 一 夜 情 之 后 ， 在 第 二 天 早上 再 将 它 送 给 女人 
的 证 据 ! 他 没有 直接 询问 格 蕾丝 ， 更 没有 责怪 她 轻信 于 人 : 在 好 莱 坞 ， 像 
格 蕾丝 这 样 的 女孩 要 多 少 有 多 少 ， 她 们 年 轻 、 拥 有 着 过 人 的 美丽 ， 她 们 想 
要 一 举 成 名 天 下 知 ， 但 是 ， 想 要 获得 这 样 的 成 就 ， 并 非 说 说 就 能 得 到 ， 她 
们 必须 要 充分 地 利用 自己 能 够 利用 到 的 一 切 资源 ， 来 为 自己 的 星 路 开拓 。 
填 的 心里 虽然 难过 ， 但 是 他 依然 安奈 了 有 些 内 次 的 格 蕾丝 。 

在 几 年 以 后 ， 格 蕾丝 终于 凭借 着 自己 的 努力 ， 站 在 了 奥斯卡 的 领 奖 台 
上 ， 抱 住 了 那个 属于 自己 的 小 金 人 。 当 天 晚上 ， 她 首先 想到 的 人 也 是 唐 ， 
“亲爱 的 ， 谢 谢 你 ! ”她 没有 多 说 ， 唐 也 没有 多 问 ， 在 多 年 的 相知 中 ， 他 
们 早已 明确 地 了 解 ， 到 底 彼此 的 内 心 在 想 些 什么 。 

随后 ， 格 蕾丝 开始 了 繁忙 的 好 莱 坞 巨星 生涯 ， 她 终于 生活 在 了 自己 想 
要 的 空间 里 ， 那 里 闪光 灯 从 未 停止 过 ， 那 里 荣耀 与 人 群发 出 的 欢呼 声 、 尖 
叫 声 、 质 疑 声 、 怒 骂 声 同时 存在 ， 但 是 唐 知道 ， 格 蕾丝 尽情 地 享受 着 这 一 
切 。 他 们 再 也 没有 亲密 相处 的 时 间 ， 但 是 格 蕾丝 依然 将 他 视 为 自己 灵魂 上 
可 以 信赖 的 挚友 ， 多 年 间 ， 她 不 断 地 写 信 给 唐 ， 这 些 信 一 般 都 有 着 极 长 的 
篇 幅 ， 而 且 大 多 绘声绘色 。 当 格 蕾丝 最 终 决定 嫁 入 摩纳哥 时 ， 她 也 没有 忘 
记 将 这 一 喜讯 告诉 唐 ， 而 唐 所 能 做 的 ， 只 有 远 远 地 祝福 : 她 已 经 得 到 了 她 
想 要 的 一 切 ， 再 也 不 需要 自己 的 扶持 ， 如 果 说 当年 那个 青 涩 的 女 学生 是 一 
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棵 小 树苗 的 话 ， 那 么 ， 现 在 的 格 蕾丝 影 后 、 王 妃 早已 是 世界 上 最 出 色 的 女 
As 

在 70 年 代 后 期 ， 格 蕾丝 王妃 再 一 次 来 到 了 好 莱 坞 ， 她 到 这 里 是 为 了 参 
加 20 世 纪 福 克 斯 电影 公司 的 董事 会 ， 同 时 还 抱 有 另 一 个 目的 : 唐 已 经 写 信 
告诉 她 ， 他 又 结婚 了 ， 对 方 是 一 个 名 为 劳 拉 的 女人 。 

格 蕾丝 在 收 到 这 封 信 的 那 一 刻 心情 无 疑 是 复杂 的 ， 唐 对 她 而 言 ， 是 生 
命中 除了 父亲 以 外 ， 另 一 个 具有 重要 意义 的 男人 ， 这 个 男人 在 自己 的 演艺 
之 路 上 付出 了 巨大 的 努力 ， 同 时 也 深 爱 着 自己 ， 而 如 今 ， 两 人 已 相距 万 
里 。 她 一 下 飞机 ， 便 打 电 话 给 唐 : 她 想 要 见 一 见 他 的 新 婚 妻 子 劳 拉 。 

格 蔓 丝 期 望 唐 幸 福 ， 而 另 一 方面 ， 她 也 嫉妒 这 个 成 为 唐 妻 子 的 女人 
她 此 时 在 摩纳哥 的 人 生 并 不 顺利 ， 若 当年 她 嫁 给 了 唐 ， 或 许 依然 能 够 获得 
荣耀 ， 或 许 早已 息影 成 为 一 个 幸福 的 小 女人 ， 或 许 两 人 也 己 有 了 幸福 的 结 
晶 一 一 不 过 ， 这 些 只 是 或 许 ， 她 所 想见 的 ， 只 是 劳 拉 一 她 迫切 地 想 要 了 
解 ， 这 个 占据 了 自己 心爱 男人 的 女人 是 怎样 的 人 。 

劳 拉 ' 唐 在 听 到 了 丈夫 的 诉说 以 后 ， 立 即 向 他 表示 : 她 非常 乐意 请 格 
一 丝 王妃 来 家 中 做 客 。 

那天 晚上 ， 劳 拉 费 尽 了 苦心 ， 她 按 着 格 蕾丝 的 口味 做 好 了 饭菜 ， 并 邀 
请 了 一 些 过 去 与 王妃 相 熟悉 的 朋友 。 格 蕾丝 则 姗 姗 来 迟 : 她 意 非 如 此 ， 但 
是 身 为 皇室 成 员 ， 她 的 行程 被 安排 得 如 此 之 满 ， 以 至 于 她 连 受 朋友 邀请 都 
会 迟到 。 她 给 唐 与 他 的 新 婚 妻 子 带 去 了 一 颗 精美 典雅 的 植物 盆栽 ， 并 不 断 
地 对 劳 拉 道歉 。 

唐 没 有 如 同 其 他 人 一 样 ， 直 接 尊称 她 为 “王妃 ”， 而 是 如 同 以 往 一 
样 ， 直 接 称 她 为 “凯利 ”。 这 让 格 蕾丝 非常 高 兴 ， 她 期 望 自己 在 唐 的 身边 
永远 是 个 普通 人 ， 而 不 是 所 谓 的 王室 成 员 一 一 那样 的 称呼 只 会 让 他 们 之 间 
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的 距离 拉 得 更 远 。 

在 餐桌 旁 ， 劳 拉 坐 在 了 王妃 的 对 面 ， 而 唐 则 坐 在 了 王妃 的 旁边 。 格 划 
丝 看 着 幸福 的 两 人 ， 内 心 澎 涯 不 已 ， 她 在 唐 的 手 放 在 桌 下 时 ， 一 把 拉 住 了 
他 。 唐 没有 拒绝 : 多 年 后 ， 当 曾经 的 恋人 变 成 了 高 高 在 上 的 王妃 ， 唯 一 不 
变 的 还 是 她 柔软 的 手 ， 他 没有 想 要 抽 离 ， 只 是 默默 地 安奈 着 她 。 唐 很 清 
楚 : 王室 的 生活 或 许 真 的 带 给 了 格 芋 丝 荣誉 ， 但 是 却 没有 带 给 她 幸福 一 一 
这 是 他 在 多 年 前 便 已 经 知道 的 。 而 此 时 ， 他 能 为 她 做 的 ， 也 唯 有 这 样 的 安 
WS TMA. 

酒会 并 不 漫长 ， 在 结束 以 后 ， 格 蕾丝 将 劳 拉 叫 到 了 一 边 ， 她 不 断 地 叮 
嘱 、 不 断 地 喝 只 ， 到 最 后 ， 连 她 自己 也 不 知道 自己 在 说 什么 ， 而 劳 拉 所 留 
下 的 印象 也 只 有 一 个 : 王妃 让 她 保证 ， 自 己 会 将 唐 照 顾 得 很 好 。 格 鞋 丝 将 
这 一 用 意 表 现 得 十 分 明显 ， 她 需要 有 人 来 向 她 保证 ， 这 个 自己 曾经 深 爱 
过 、 也 曾经 深 爱 过 自己 的 男人 能 够 获得 幸福 的 归宿 。 

在 临 上 车 以 前 ， 格 蕾丝 再 一 次 回 过 头 ， 轻 轻 地 抱 着 劳 拉 : “请 记 住 你 
的 保证 ! ”得 到 了 肯定 的 回答 后 ， 她 将 头 再 一 次 靠近 曾经 的 恋人 : “亲爱 
的 ……… ”而 唐 则 轻 轻 地 拍 了 拍 她 的 后 背 ， 如 同 往日 的 安慰 一 样 。 

这 是 格 蔓 丝 最 后 一 次 见 到 唐 ， 从 此 以 后 ， 除 了 信件 ， 两 人 再 无 直接 交 
往 。 
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第 三 章 上 
巨星 成 长 时 


不 要 想当然 地 以 为 ， 一 个 拥有 着 各 方面 优势 的 美丽 女孩 能 够 轻 轻松 松 
地 过 关 斩 将 . 成 为 “好 莱 坞 知名 女 星 ”。 事 实 上 ， 在 这 里 你 会 发 现 ， 格 营 
丝 也 曾经 拥有 过 迷茫 ， 更 曾 面 对 过 无 果 而 终 的 恋情 。 不 要 失望 ， 从 百老汇 
开始 ， 她 正在 一 步 步 地 利用 自己 所 能 掌控 、 获 得 的 资本 ， 踏 上 通 往 梦想 的 
成 功 之 桥 。 


1. 广 交 朋 友 


从 美国 戏剧 艺术 学 院 毕业 以 后 ， 格 蕾丝 离开 了 巴 比 桑 公寓 ， 搬 和 人 了 东 
66 街 200 号 的 “曼哈顿 之 家 ”公寓 。 如 同 许多 其 他 东海 岸 的 建筑 一 样 ， 这 
座 建筑 同样 是 用 杰克 经 营 的 凯利 砖 瓦 公司 的 砖 块 建造 起 来 的 。 

为 了 庆祝 二 女儿 终于 告别 了 学 院 时 光 ， 并 要 正式 打拼 社会 ， 杰 克 与 玛 
格 丽 特 表现 出 了 非凡 的 热情 ， 夫 妻 二 人 都 以 帮助 她 打 理 第 一 套 公寓 为 乐 
趣 。 杰 克 特 地 为 女儿 选择 了 一 条 灸 有 粉红 色 交 织 字母 的 白色 毛巾 作为 礼 
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物 ， 等 风尘 仆仆 地 从 费城 赶 来 后 却 发 现 ， 女 儿 的 浴室 用 的 是 黄 颜色 。 父 亲 
难免 有 些 诅 形 ， 但 格 攻 丝 却 感动 得 无 以 复 加 ， 她 向 父亲 大 声 尖 叫 ， 就 如 同 
儿 时 收 到 的 洋娃娃 那样 兴奋 ， 并 声称 ， 父 亲 的 礼物 永远 是 最 好 的 。 当 然 ， 
杰克 夫妇 的 礼物 不 仅仅 只 有 一 条 毛巾 ， 他 还 与 妻子 一 同 为 女儿 选择 了 一 只 
长 沙发 ， 这 只 沙发 呈现 为 “3” 造 型 ， 外 面 所 包 右 的 织物 上 面 绣 着 “ 爱 ” 
的 字样 。 

在 父母 离开 后 ， 格 蕾丝 躺 在 自己 的 大 床上 ， 第 一 次 感受 到 了 真正 的 独 
立 : 从 学 院 走出 来 ， 自 己 再 也 不 用 花费 父母 的 钱 ， 而 父亲 也 不 会 再 像 从 前 
那样 嘲笑 自己 根本 找 不 到 工作 ， 他 已 经 发 现 了 二 女儿 身上 无 与 伦比 的 美 
丽 ， 并 深 以 为 做 。 这 让 格 蕾丝 倍 感 温暖 一 一 父亲 的 承认 ， 对 她 而 言 是 最 大 
的 鼓励 。 

想 要 在 演艺 圈 中 赢得 一 席 之 地 ， 自 然 没 有 那么 简单 ， 而 格 蕾丝 之 所 以 
选择 在 “曼哈顿 之 家 ”居住 ， 也 正 是 因为 这 里 有 许多 同样 在 演艺 圈 中 打拼 
的 人 。 学 院 时 期 的 好 友 卡 罗 琳 便 居住 于 此 ， 不 过 ， 此 时 的 她 早已 嫁 为 人 
妇 ， 她 的 丈夫 是 纽约 著名 的 广告 人 马尔 科 姆 : 雷 博 德 。 卡 罗 琳 非常 了 解 好 
友 的 决心 ， 她 与 丈夫 总 是 会 积极 地 介绍 格 蕾 丝 去 认识 更 多 的 人 ， 并 鼓励 她 
与 更 多 的 男人 约会 。 当 时 的 网 球 冠军 西 德 尼 伍德 是 马尔 科 姆 的 好 友 ， 他 
们 经 常会 四 人 一 起 相约 到 长 岛 的 罗斯 曼 去 喂 犀 牛 。 

不 过 ， 西 德 尼 对 于 格 蓄 丝 的 好 感 仅 限于 喜欢 ， 而 很 难 达到 爱 。 这 本 身 
也 是 因为 格 曹 丝 的 个 性 使 然 ， 虽 然 她 外 表 惊 艳 ， 但 是 ， 她 过 度 热 爱 表 演 
总 是 时 常 将 生活 当成 自己 表演 的 舞台 ， 有 时 候 ， 她 甚至 会 突然 出 现在 公寓 
的 过 道中 ， 一 边 发 出 各 种 动物 的 叫 声 ， 一 边 狂 奔 出 去 ， 虽 然 她 的 模仿 完全 
是 为 了 表演 ， 但 是 这 样 的 行为 难免 会 让 人 认为 她 是 虚幻 的 、 故 意 装 腔 作 势 
的 。 而 一 个 随时 都 在 表演 的 女人 的 确 很 难 让 人 爱 上 ， 特 别 是 对 于 西 德 尼 这 
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种 追求 真挚 生活 的 男人 而 言 ， 
格 蕾 丝 ， 但 是 却 并 不 爱 她 ， 
格 曹 丝 曾 经 与 烟草 公 


而 格 蕾丝 
司 代表 、 


2X 
而 且 冷 艳 无 比 。 
的 男子 递 给 了 本 一 张 名 片 ， 
他 向 格 蕾丝 介绍 说 ， 现 在 ， 
酒店 中 居住 。 而 且 ，1 
-个 时 间 去 与 他 们 会 面 。 
预约 。 你 得 同 我 的 代理 全 
如 今 的 格 蕾丝 早已 扣 
的 知名 度 ， 她 的 努力 与 勤 
上 表演 天 赋 的 自然 流露 ， 使 她 在 随 
后 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 在 演艺 圈 中 
获得 了 如 鱼 得 水 般 的 顺利 。 当 然 ， 
Th Ye + 萨克斯 的 帮助 在 其 中 不 容 忽 
视 。 


fe 
De 


A 


吉 的 
约 


奋 ， 再 加 


萨克斯 是 当时 哥 
亚 广播 公司 的 下 属 分 公 
亚 唱片 公司 负责 人 
- 凯利 的 好 友 ， 


与 


伦比 
伦比 
， 同 时 也 是 杰克 
也 正 是 因为 杰克 
尼 之 间 存 在 着 这 样 的 深厚 友 
所 以 ， 凯 利家 的 孩子 都 称 他 为 


马 尼 . 


司 哥 


马 尼 
谊 ， 


046 


AG 22 AE A ae 


著名 的 广 
的 来 往 ， 她 在 邀请 本 陪同 自己 去 看 何 塞 
方 留 下 了 深刻 的 印象 。 本 记得 非常 清楚 ， 
他 们 去 看 展览 的 当天 晚上 ， 
对 方 自称 是 
他 与 戈 尔 德 温 先生 正在 城中 
也 们 正在 物色 新 的 人 才 ， 

HAG LEAH RIA FS 
WE 萨克斯 联系 。” 


。 他 非常 清楚 : 
他 ， 她 所 钟爱 的 只 有 表演 。 
AAR 德 雷 弗 斯 有 过 业务 上 
非 勒 在 摩洛哥 夜总会 的 表演 时 ， 
格 蕾丝 不 但 是 个 绝色 美女 ， 
两 人 刚刚 入 坐 ， 便 有 一 位 年 轻 
塞 缪 尔 : 戈 尔 德 温 手下 的 工作 人 
-家 名 为 圣 瑞 
询问 格 琵 丝 是 否 有 
“对 不 起 ， 我 不 可 能 


自己 喜欢 
也 并 不 爱 


-二 


格 蕾丝 。 Pere 少时 光 
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“ 马 尼 叔 权 ”: 马 尼 叔 叔 是 他 们 家 的 一 分 子 ， 是 他 们 的 朋友 ， 更 是 他 们 亲 
密 邻 居 艾 克 . 雷 维 的 亲戚 。 

每 年 冬季 ， 杰 克 与 玛 格 丽 特 都 要 到 佛罗里达 住 上 两 个 星期 ， 下 栅 于 迈 
阿 密 的 金色 客栈 ， 而 杰克 则 将 多 半 时 间 花 在 去 印第安 纳 港湾 乡村 俱乐部 
打 高 尔 夫 球 。 遇 到 这 种 情形 ， 凯 利 的 孩子 们 通常 是 呆 在 拐角 处 校舍 路 3333 
号 的 雷 维 家 。 可 以 说 ， 对 于 凯利 家 的 孩子 来 说 ， 雷 维 家 就 是 他 们 的 第 二 个 
家 。 

格 曹 丝 在 成 名 以 后 对 于 自己 当年 在 雷 维 家 中 遇 到 的 众多 卓 有 成 就 、 深 
孚 众望 的 名 流 心 存 巨 大 的 感激 : 当 她 听 到 雷 维 家 的 门铃 响 ， 前 去 开门 后 见 
到 的 可 能 便 是 著名 影星 凡 ' 约翰 逊 或 著名 歌手 弗兰克 西 纳 特 拉 。 

FYE + 萨克斯 正 是 在 这 种 情况 下 发 据 了 格 蕾丝 的 : 对 于 他 来 说 ， 这 个 
美丽 的 女孩 与 自己 过 往 经 手 过 的 艺人 完全 不 同 ， 她 拥有 着 清晰 的 目标 与 强 
烈 的 成 功 渴望 ， 当 然 ， 她 还 愿意 为 这 些 付出 努力 与 青春 ， 这 对 于 一 位 以 发 
气 艺 人 为 主 的 代理 人 而 言 ， 是 成 功 最 需要 的 条 件 之 一 。 格 蓝 丝 自然 不 会 放 
过 这 个 能 够 让 自己 获得 更 广阔 发 展 空间 的 男人 : 不 管 在 什么 样 的 场合 下 
只 要 马 尼 在 场 ， 她 的 眼睛 便 一 刻 也 不 会 离开 他 。 

其 实 ， 仅 从 外 表 来 看 ， 马 尼 十 足 一 个 普通 人 : 他 的 身高 大 约 1.8 米 ， 
留 着 微微 卷曲 的 黑 发 ， 而 他 的 年 龄 也 早已 大 得 足够 做 格 蕾丝 的 父亲 ， 他 的 
长 相 也 非常 普通 。 可 是 ， 这 一 切 对 格 萌 丝 没有 任何 的 意义 : 她 要 的 是 他 手 
中 握 有 的 巨大 能 量 ， 同 时 还 有 自己 渴望 的 成 功 之 路 。 

没有 人 知道 格 蕾丝 是 否 与 马 尼 在 随后 发 生 过 什么 风流 韵事 ， 但 是 马 尼 
成 为 了 她 在 演艺 界 的 “父亲 ”， 为 她 提供 终身 的 忠告 ， 介 绍 各 色 人 等 给 她 
认识 ， 她 从 与 这 些 人 的 交际 中 ， 迅 速 地 将 自己 从 一 名 普通 的 小 模特 上 升 成 
了 美国 著名 的 超 模 。 作 为 局 外 人 ， 所 有 人 都 可 以 推测 ， 马 尼 是 因为 与 凯利 
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REN) AEH AA HE a 2, HARA VAR ON: 他 是 她 另 一 位 
能 够 满足 她 “ 恋 父 情节 ”的 恋人 一 一 毕 竞 这 种 事情 在 格 蕾丝 的 一 生 中 发 生 
过 许多 次 。 

不 管 怎样 ， 在 她 正式 开始 演艺 生涯 之 初 以 及 相当 长 的 一 段 时 期 里 ， 格 
熏 丝 凭借 着 马 尼 给 予 的 便利 关系 ， 在 演艺 圈 中 得 以 立足 。 此 时 的 她 早已 不 
是 单纯 的 小 姑娘 ， 她 已 经 变 成 了 一 个 事业 狂 : 她 拥有 一 举 成 名 的 惊人 欲 
望 ， 更 期 望 享受 在 闪光 灯 照 炮 下 的 辉煌 人 生 。 另 一 方面 ， 这 些 男人 在 享受 
了 与 格 蔓 丝 的 恋情 之 后 ， 不 断 地 帮助 她 开展 社交 ， 同 时 还 教会 了 她 去 了 解 
一 些 她 在 演艺 圈 中 必须 要 了 解 、 必 须要 清楚 的 事情 。 


2 百老汇 的 初次 登台 


不 过 ， 若 是 格 蓝 丝 自身 空 有 一 大 堆 的 社会 关系 ， 却 没有 足够 的 才干 ， 
没有 不 惜 一 切 代价 投身 于 戏剧 事业 的 决心 ， 那 么 ， 她 的 社会 关系 就 算 再 怎 
么 广泛 也 不 可 能 发 挥 作用 。 她 自己 也 很 清楚 这 一 点 ， 她 不 断 地 将 表演 带 入 
生活 中 ， 也 正 是 源 于 磨 练 演技 的 需要 。 

1949 年 的 春天 ， 在 美国 戏剧 学 院 毕业 的 前 夕 ， 她 被 百 里 挑 一 地 选中 ， 
在 宾夕法尼亚 州 纽 短 普 布 克 县 的 戏剧 之 屋 夏 季 演 出 中 担任 一 个 小 小 的 角 
色 ， 这 是 她 在 职业 舞台 生涯 中 的 初次 亮相 ， 而 这 个 角色 恰恰 是 由 她 伯父 创 
作 的 著名 剧 作 《 火 炬 手 》 中 的 一 名 初 和 人 社交 界 的 少女 。 

在 随后 的 11 月 份 ， 她 便 有 幸 在 百老汇 再 次 登台 亮相 ， 饰 演 了 斯 特 林 堡 
的 名 剧 《 父 亲 》 中 的 女儿 ， 而 该 剧 的 主演 乃 是 当时 名 震 一 时 的 著名 演员 雷 
蒙 德 : 马 西 。 

《父亲 》 是 导演 斯 特 林 堡 的 第 一 部 自然 主义 戏剧 ， 同 时 也 是 格 蕾丝 
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的 成 名 之 作 : 在 此 剧 中 担任 伯 塔 角色 后 ， 她 在 百老汇 成 为 了 一 名 冉冉 升 起 
的 新 星 。 该 剧 所 叙 故 事 发 生 在 一 名 骑兵 上 尉 的 家 中 ， 上 尉 拥有 着 广泛 的 兴 
趣 ， 而 且 为 人 严谨 ， 他 不 仅 对 于 矿物 学 有 着 深入 的 研究 ， 在 天 体 物理 学 研 
究 方面 也 卓 有 成 就 ， 但 是 他 身边 的 女人 对 他 却 多 有 不 蔡 ， 特 别 是 他 的 妻子 
罗拉 。 在 如 何 培养 女儿 伯 塔 的 问题 上 ， 两 人 产生 了 巨大 的 分 歧 : 上 尉 希望 
伯 塔 在 将 来 可 以 成 为 一 名 老师 ， 这 样 ， 不 管 在 任何 情况 下 她 都 能 够 自 食 其 
力 ， 而 罗拉 则 希望 将 女儿 培养 成 一 名 画家 ， 不 仅 可 以 成 名 ， 又 能 够 赚钱 。 

妻子 罗拉 是 一 个 不 肯 轻 易 顺 从 的 女人 ， 颇 有 心计 的 她 开始 不 断 地 在 专 
注 而 耿直 的 上 尉 身上 下 功夫 : 她 先是 从 心理 上 暗示 上 尉 ， 伯 塔 有 可 能 并 不 
是 他 的 亲生 女儿 ， 令 上 尉 在 女儿 的 面前 渐渐 地 心态 失衡 ， 并 在 随 之 而 来 的 
冲突 中 使 用 台灯 砸 伯 塔 ;继而 又 四 处 声张 ， 说 自己 的 丈夫 精神 不 正常 。 

所 有 的 人 都 开始 使 用 一 种 异样 的 眼光 来 审视 上 尉 ， 在 这 样 的 紧张 氛围 
中 ， 女 儿 伯 塔 毫 不 察觉 母亲 的 计谋 ， 以 为 父亲 不 再 疼爱 自己 并 想 要 伤害 自 
己 ,， 开始 变 得 不 再 信任 父亲 。 

在 大 家 的 众 口 一 词 中 ， 医 生 建 议 给 上 尉 穿 上 对 精神 病人 进行 控制 的 紧 
身 衣 ， 就 连 一 向 对 上 尉 多 有 关爱 的 奶妈 也 自告奋勇 地 要 设计 诱 使 上 尉 穿 上 
紧身 衣 。 最 终 ， 他 们 达到 了 目的 。 可 怜 的 上 尉 在 奋力 挣扎 中 因为 心力 交 阅 
而 死去 。 终 于 获得 了 对 女儿 最 终 控 制 权 的 罗拉 却 情 不 自 禁 地 呼喊 ，“ 我 的 
孩子 ,我 自己 的 孩子 ! ” 

在 拿 到 剧本 以 后 ， 格 蕾丝 发 现 ， 其 中 的 人 物 不 仅 丰富 兼 具 有 多 元 性 ， 
而 且 性 格 变化 极为 明显 : 她 所 饰演 的 女儿 一 角 ， 从 最 初 信赖 父亲 、 受 益 于 
父亲 的 疼爱 ， 到 中 间 对 父亲 开始 怀疑 、 倾 向 于 母亲 ， 再 到 最 后 彻底 与 父亲 
决裂 、 诱 使 父亲 穿 上 紧身 衣 ， 人 物 内 心 挣扎 明显 。 如 何 才能 演绎 出 令 人 心 
情 跌宕 的 情节 ? 如 何 才 能 给 观众 留 下 深刻 的 印象 ? 她 开始 了 不 断 地 琢磨。 
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那 段 时 间 里 ， 她 排除 了 一 切 不 必要 的 社交 活动 ， 将 自己 关 在 家 中 ， 除 
了 不 断 研读 剧目 以 外 ， 几 乎 再 也 没有 其 他 的 安排 。 有 人 曾经 经 过 她 的 房间 
门口 ， 听 到 的 无 一 不 是 她 的 喃 喃 自 语 。 当 正式 排练 开始 后 ， 所 有 的 人 都 为 
这 个 新 人 舞台 剧 圈 子 的 女孩 大 吃 一 惊 : 没有 人 想到 ， 她 竟然 会 将 女儿 伯 塔 
的 角色 演绎 得 如 此 出 色 ! 

戏剧 正式 上 演 那天 ， 格 一 丝 早已 没有 了 最 初 登台 的 志 起 ， 灯 光亮 起 、 
音乐 响起 的 那 一 瞬间 ， 她 早已 化 身 为 了 伯 塔 ， 充 分 地 投入 到 了 上 尉 一 家 的 
争斗 之 中 。 人 们 看 到 的 是 一 个 因为 失去 了 父亲 疼爱 而 痛苦 不 已 的 小 女儿 ， 
更 是 一 个 因为 获得 了 角色 而 欣喜 若 狂 的 新 演员 ， 两 者 相 融 合 之 下 ， 换 回来 
的 是 令 人 惊叹 的 演技 。 

有 人 曾 认 为 ， 格 蕾丝 之 所 以 能 够 赢得 这 一 角色 ， 完 全 是 因为 源 自 于 家 
庭 的 强大 支持 : 她 的 伯父 是 作者 ， 再 加 上 她 的 父亲 为 她 在 幕后 牵线 。 但 事 
SEE, ASE + 凯利 从 来 没有 这 样 做 过 一 一 在 他 看 来 ， 女 儿 的 人 生 应 该 由 她 
自己 去 走 ， 而 凯利 家 族 的 名 言 是 “ 永 不 服输 ”， 格 一 丝 也 势必 会 遵从 这 样 
的 家 训 ， 在 演艺 圈 中 不 辱 家 族 。 

主演 雷 蒙 德 ， 马 西 同 样 对 这 种 质疑 的 声音 进行 了 回击 : 在 决定 排演 这 
部 剧目 后 ， 他 一 共 面 试 了 24 位 美丽 的 姑娘 ， 毫 无 疑问 ， 格 蔓 丝 是 其 中 最 美 
丽 的 姑娘 ， 而 一 旦 这 种 美丽 被 配 以 出 色 的 演技 后 ， 她 自然 会 被 选择 。 

格 蕾 丝 对 这 样 的 质疑 丝毫 不 往 心 里 去 ， 她 非常 明白 : 自己 本 身 就 出 生 
于 一 个 富贵 之 家 ， 想 要 完全 脱离 家 族 力量 、 靠 自我 独立 发 展 本 身 就 是 一 件 
不 可 能 的 事情 ， 而 这 一 角色 又 是 自己 光明 正大 得 来 的 ， 他 人 去 议论 对 自己 
也 毫 无 坏处 ， 反 而 能 增加 自己 的 知名 度 。 更 何况 ， 自 己 的 大 部 分 人 脉 关系 
都 是 靠 着 家 庭 才 得 来 的 ， 她 很 清楚 ， 也 很 庆幸 这 一 点 。 

对 于 这 个 出 身 富贵 的 女孩 ， 一 向 苛刻 的 美国 评论 界 表现 出 了 格外 的 宽 
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厚 与 仁慈 。《 纽 约 时 报 》 的 评论 员 布 鲁 克 斯 * 艾 特 金森 在 当时 写 道 : “ 格 
蕾丝 . 凯利 将 一 位 内 心 困 惑 、 绝 望 顽 废 的 女孩 演绎 得 既 富有 购 力 又 娴熟 自 
然 ”; 《纽约 时 报 》 称 赞 格 蕾丝 的 表演 “充满 魅力 而 又 真实 可 信 ”;， 另 一 
位 评论 家 乔治 . 琼 . 内 森 则 为 格 蕾丝 起 了 一 个 绰号 “娇媚 公主 ”。 毫 无 疑 
问 ， 格 蕾丝 的 美丽 与 对 角色 的 出 色 演绎 让 他 们 大 加 赞赏。 

这 部 名 为 《父亲 》 的 戏剧 在 连续 上 演 了 69 场 之 后 ， 最 终 落 下 了 帷幕 ， 
结果 观众 依然 不 满足 ， 这 让 格 蕾 丝 既 欣喜 又 紧张 : 她 人 生 第 一 次 受到 了 如 
此 多 的 瞩目 。 不 过 在 她 看 来 ， 这 只 是 自己 演艺 生涯 的 开端 而 已 。 

说 来 奇怪 ， 虽 然 此 后 长 达 两 年 的 时 间 里 ， 她 在 百老汇 不 断 地 参加 试 
演 ， 但 是 40 多 次 的 角色 试 演 中 ， 她 却 再 也 没有 赢得 过 任何 一 个 角色 。 这 让 
格 蕾丝 有 些 诅 形 ， 她 甚至 一 度 认为 ， 自 己 受到 了 “女儿 伯 塔 的 诅咒 ”。 


3， 进 和 伊朗 皇室 的 可 能 性 


自 《 父 亲 》 中 的 “ 伯 塔 ”一 举 成 名 后 ， 格 蕾丝 受到 了 无 数 人 的 追捧 与 
关注 。 在 那 段 时 间 里 ， 所 有 的 著名 报纸 与 杂志 仿佛 都 在 宣传 这 个 可 爱 的 新 
晋 演员 。 对 于 格 蕾 丝 而 言 ， 她 收获 的 不 仅仅 是 身 为 舞台 剧 演员 的 名 誉 ,更 
有 令 人 称奇 的 恋情 ， 其 中 ， 最 引 人 注 意 的 ， 就 是 与 伊朗 国王 巴 列 维 的 短暂 
相 恋 一 一 这 一 段 恋情 充分 地 证 明 ， 格 蕾丝 并 非 只 有 进入 摩纳哥 才能 成 为 王 
室 成 员 ， 同 时 也 证 明了 这 样 的 事实 : 格 蕾丝 注定 要 成 为 王妃 。 

穆罕默德 礼 萨 ， 巴 列 维 ， 生 于 1919 年 10 月 26 日 ，1925 年 底 被 其 父亲 
礼 萨 ， 汗 立 为 王储 ， 礼 萨 ， 汗 对 这 个 英俊 而 又 不 失聪 明 的 孩子 极为 宠爱 ， 
先后 将 他 送 往 英 国 、 美 国 等 先进 发 达 国家 接受 正统 的 西方 教育 。1941 年 9 
月 16 日 ， 在 父亲 遭 到 了 放逐 之 后 ， 巴 列 维 继承 了 父亲 的 王位 。 在 他 继 位 之 
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这 样 的 优雅 ， 这 样 的 动人 姿色 


， 让 她 拥有 了 征服 皇室 的 所 有 理由 


941 年 ， 英 国 、 前 苏联 的 军队 进驻 了 伊朗 ， 次 年 ， 大 量 美军 也 进驻 
伊朗 。 二 战 后 ， 巴 列 维 借助 于 联合 国 的 力量 ， 成 功 地 将 苏联 军队 赶 出 了 国 
巴 列 维 还 在 1946 年 12 月 出 动 军队 ， 攻 占 了 由 苏联 军队 长 期 
控制 的 阿塞拜疆 省 ， 使 伊朗 与 苏联 的 危机 得 到 了 顺利 的 解决 。 
维 并 未 能 完全 


界 。 生 性 强硬 的 


当然 ， 巴 列 
空 自己 的 国家 ， 因 为 除了 苏联 军队 以 外 ， 伊 朗 还 有 其 他 国 


掌 
家 的 驻军 存在 。 


在 1949 年 的 年 底 ，31 岁 的 巴 列 维 受 邀 到 美国 进行 正式 访问 ， 也 正 是 在 


这 次 访问 期 间 ， 他 与 格 蕾丝 在 华 尔 道夫 酒店 见 了 第 一 面 。 贵 为 


国之 君 ， 
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他 依然 被 她 的 美丽 与 优雅 所 震撼 。 

那 是 一 个 盛大 的 舞会 ， 而 格 蓝 丝 也 清楚 地 知道 ， 这 场 舞 会 是 为 了 欢迎 
伊朗 国王 而 举行 的 。 她 起 初 并 没有 想 着 要 与 这 位 国王 产生 任何 恋情 ， 但 是 
当 她 看 到 了 年 轻 的 巴 列 维 时 ， 也 忍 不 住 为 这 位 国君 的 风度 所 倾倒 : 他 拥有 
着 中 东 人 的 明显 特征 ， 但 是 却 不 失 西 方 人 的 绅士 风度 ， 他 对 一 切 西方 习俗 
深 为 了 解 ， 并 拥有 令 人 惊叹 的 审视 能 力 与 判断 能 力 。 对 她 而 言 ， 这 样 的 男 
人 无 疑 是 她 想 要 的 。 

巴 列 维 与 格 蕾丝 在 这 一 时 期 中 多 次 见面 ， 虽 然 巴 列 维 贵 为 国家 元 首 
但 是 他 却 无 意 将 自己 新 结识 的 美国 情人 隐藏 起 来 ， 恰 怡 相反， 他 和 希望 人 们 
能 够 了 解 自己 与 这 位 佳丽 的 关系 。 格 蕾丝 介绍 他 到 摩洛哥 和 斯 托 克 的 一 些 
夜总会 中 去 游玩 ， 而 他 则 邀请 格 蓝 丝 与 他 一 起 ， 到 一 些 盛大 的 场面 中 去 观 
看 歌剧 。 

毫 无 疑问 ， 格 蕾丝 的 一 切 都 深 深 地 迷 住 了 巴 列 维 ， 他 以 自己 独特 的 方 

式 ， 向 格 蕾丝 表达 了 自己 的 倾慕 : 他 送 给 了 格 蕾 丝 三 件 由 世界 顶级 奢侈 品 
牌 楚 克 雅 宝 首饰 所 制作 的 贵重 首饰 : 一 件 用 黄金 精制 而 成 的 鸟 笼 ， 里 面 是 
一 只 由 钻石 与 蓝宝石 做 成 的 鸟 儿 ， 这 是 一 件 被 打磨 得 尽善尽美 的 胸针 ， 一 
件 是 镶嵌 着 32 颗 钻石 、 带 有 搭 扣 的 小 梳妆 盒 ， 另 外 一 件 是 由 珍珠 、 钼 石 锐 
典 于 黄金 上 的 繁复 精致 手镯 。 
当 格 曹 丝 收 到 了 这 些 珍贵 的 饰品 时 ， 她 简直 有 些 欣喜 若 狂 ， 虽 然 她 出 
生 上 流 社会 ， 但 是 也 很 少见 到 如 此 珍贵 、 如 此 美丽 的 饰品 ， 她 邀请 了 自己 
的 几 个 姐妹 ， 让 她 们 一 起 去 见识 一 番 。 当 这 些 同样 看 到 过 许多 名 贵 珠宝 的 
女孩 聚集 在 格 蕾 丝 的 房间 里 时 ， 她 们 的 尖 叫 声 与 惊叹 声 简 直 无 法 停止 : 美 
丽 的 钻石 闪耀 的 光芒 让 人 根本 就 无 法 将 眼睛 离开 它们 。 
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在 女 伴 们 怀 着 荚 莫 的 心情 离开 后 ， 格 一 丝 身 在 床上 却 失 虐 了 : 虽然 她 
很 清楚 巴 列 维 生 活 奢侈 ， 但 她 也 非常 明白 ， 这 些 饰品 早已 无 法 用 奢侈 来 说 
明 ， 而 国王 之 所 以 会 送 给 她 如 此 珍贵 的 饰品 ， 目 的 只 有 一 个 : 他 期 望 格 芋 
丝 能 够 成 为 他 的 皇后 。 

此 时 的 巴 列 维 已 经 离婚 ， 虽 然 年 满 20 岁 的 格 蕾丝 深信 ， 自 己 有 足够 的 
魅力 能 够 让 国王 对 自己 一 如 既往 地 保持 深情 ， 但 是 面 对 如 此 年 轻便 嫁 和 人 王 
室 的 选择 而 言 ， 自 己 还 是 要 慎重 地 考虑 一 下 。 

她 有 同意 的 理由 : 嫁 和 豪门， 是 父亲 一 向 的 期 望 ， 更 是 她 最 想 要 拥有 

的 归属 。 但 是 自己 才 20 岁 ， 还 没有 享受 过 成 为 大 演员 的 荣耀 ， 自 己 的 演艺 
生涯 刚刚 开始 ， 难 道 就 要 就 此 打住 吗 ? 在 两 个 梦想 之 间 ， 格 蕾丝 不 断 地 衡 
量 、 揣 测 ， 她 必须 要 做 出 选择 。 她 当然 知道 ， 演 艺 圈 的 竞争 如 此 残酷 ， 也 
许 努 力 过 后 ， 自 己 依然 无 法 获得 自己 想 要 的 一 切 ， 而 眼前 就 有 一 个 机 会 ， 
可 以 让 自己 轻松 地 获得 富贵 与 荣誉 。 
能 若 当 时 格 芋 丝 再 情 懒 一 些 ， 她 就 会 接受 巴 列 维 的 求婚 ， 成 为 伊朗 
国王 的 后 妃 ， 而 随后 的 一 切 都 不 可 能 发 生 了 。 但 是 ， 不 管 怎样 ， 她 拒绝 了 
这 举 手 可 得 的 荣誉 : 她 还 年 轻 ， 她 的 全 部 心思 都 放 在 了 演艺 事业 上 。 她 非 
常 明白 ,一 旦 接受 了 伊朗 国王 的 求婚 ， 她 自己 首先 要 改 信 伊斯兰 教 : 伊朗 
是 一 个 政教 合 一 的 国家 ， 他 们 的 人 民 绝 对 不 会 允许 自己 的 皇后 竞 然 是 个 异 
教徒 ， 而 格 蕾 丝 则 是 一 个 彻头彻尾 的 天 主教 徒 ， 她 从 来 没有 打算 背弃 她 的 
Es 再 者 ， 若 嫁 入 皇室 ， 她 自己 还 要 完全 退出 演艺 圈 一 一 当时 的 伊朗 对 于 
女人 有 着 严格 的 规定 ， 他 们 的 妻 女 在 公众 场合 只 允许 露出 两 只 眼睛 ， 而 格 
董 丝 实在 无 法 想象 ， 自 己 要 告别 电影 生涯 与 个 人 美丽 ， 走 向 黑 纱 蒙 面 、 黑 
衣 音 身 的 人 生 。 这 两 点 不 管 是 哪 一 条 ， 对 于 她 而 言 都 是 无 法 行 得 通 、 根 本 
不 能 接受 的 。 
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无 疑 是 一 个 沉重 的 打击 : 他 甚至 已 经 打算 好 要 迎娶 格 蕾丝 了 。 可 是 ， 回 绝 
是 那样 的 委婉 而 明确 ， 以 至 于 这 位 尊贵 的 国王 根本 不 可 能 做 出 任何 挽回 ， 
毕竟 他 的 国家 是 那样 的 ， 他 的 信仰 更 是 无 可 更 改 的 。 

当然 ， 我们 也 可 以 大 胆 地 揣测 ， 格 一 丝 是 接受 了 父亲 的 建议 ， 而 拒绝 
了 伊朗 国王 的 求婚 的 : 杰克 虽然 未 能 跻身 政界 ， 但 是 他 却 与 美国 政治 始终 相 
连 ， 他 在 美国 大 西洋 城 500 俱 乐 部 中 常年 有 一 张 固定 的 包 桌 ， 许 多 夜晚 ， 人 
们 都 可 以 看 到 他 坐 在 那里 ， 与 各 界 名 流 坐 在 一 起 ， 大 口 地 狂 饮 着 香槟 酒 ， 而 
这 一 俱乐部 同时 又 是 东海 岸 集 政治 、 经 济 、 犯 罪 、 丑 闻 于 一 体 的 中 心 ， 许 多 
政治 名 人 在 暗中 、 明 里 都 有 可 能 与 该 俱乐部 有 着 直接 或 间接 的 关系 。 


依照 杰克 的 身份 ， 他 不 可 能 不 关心 伊朗 的 局 势 一 一 美国 的 政治 永远 与 
经 济 相连 ， 你 可 以 不 参与 政治 ， 但 你 不 能 不 关心 政治 一 一 而 依据 他 的 聪明 


才智 ， 不 可 能 不 知道 发 生 在 伊朗 的 种 种 事件 ， 对 于 巴 列 维 国王 的 奢侈 与 强 
硬 作风 ， 他 也 应 该 有 所 耳闻 : 伊朗 这 个 敏感 地 带 永远 会 成 为 世界 政治 问题 
频 发 的 中 心 ， 而 心爱 的 二 女儿 在 如 此 美好 的 年 华 要 远 嫁 这 个 极 有 可 能 发 生 
动乱 的 国家 ， 杰克: 凯利 不 可 能 不 担心 。 

很 有 可 能 一 一 很 有 可 能 ， 杰 克 在 听 说 了 格 蕾丝 与 巴 列 维 国王 的 亲密 关 
系 之 后 ， 在 暗中 叮嘱 了 女儿 什么 ， 以 至 于 一 向 乐于 为 爱 忘 形 的 格 蕾丝 开始 
变 得 慎重 了 起 来 ， 而 父亲 的 关心 对 于 格 蕾丝 而 言 又 是 如 此 重要 ， 她 当然 不 
会 置 若 固 闻 。 

若 真 是 如 此 ， 我 们 便 不 得 不 去 称赞 杰克 的 先 见 之 明 ， 巴 列 维 在 统治 伊 
朗 期 间 ， 以 强硬 的 做 法 从 英国 手中 拿 回 了 国内 的 石油 开采 主权 ， 令 伊朗 石 
油 国有 化 。 这 一 举措 几乎 令 英 国 大 为 震 把 一 一 虽然 日 不 落 帝 国 的 太阳 已 然 
没落 ， 但 是 他 们 也 无 法 容忍 被 人 利用 后 无 情 赶 出 的 下 场 。 而 在 1951 年 ， 称 
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军 默 德 ， 摩 萨 台 出 任 伊 朗 首相 后 ， 巴 列 维 又 被 软禁 于 王宫 之 中 ， 直 到 1953 
年 8 月 ， 他 在 美国 政府 的 支持 下 才 把 主宰 国家 的 权力 重新 夺回 。 

当然 ， 巴 列 维 的 人 生 不 会 如 此 顺利 : 他 在 1963 年 开始 实施 “白色 革 
命 ”， 进 行 了 一 连 串 经 济 与 社会 改革 ， 虽 然 革命 的 目的 是 为 了 使 国家 更 繁 
荣 、 人 民 更 富有 ， 更 是 为 了 让 伊朗 与 现代 化 接轨 ,但 是 其 大 胆 的 改革 措施 
与 明显 的 亲 美 倾向 使 国内 的 伊斯兰 反对 派 被 大 大 激怒 了 。 在 一 个 以 宗教 为 
基础 进行 统治 的 国家 里 ， 巴 列 维 苦 苦 维持 ， 却 终于 无 法 获得 反对 派 的 认 
同 。1979 年 1 月 ， 巴 列 维 被 迫 下 台 ， 携 麦 带子 匆匆 逃离 了 伊朗 ， 开 始 了 随 
后 多 年 漫长 的 流亡 之 路 。 

当时 巴 列 维 的 妻子 是 伊朗 人 法 拉 赫 ， 这 个 出 身 伊 朗 贵族 的 女人 跟着 国 
王 到 处 流亡 ， 没 有 哪个 国家 愿意 接纳 伊朗 王室 。 这 对 夫妻 先后 去 过 埃及 、 
摩洛哥 、 巴 哈 马 群岛 、 巴 拿 马 和 墨西哥 等 国 避难 ， 长 期 过 着 寄 人 篇 下 的 生 
活 。 他 们 从 一 个 国家 流亡 到 另 一 个 国家 ， 长 达 25 年 的 时 间 里 ， 巴 列 维 再 也 
没有 回 到 过 原本 属于 自己 的 国家 。 

流亡 之 苦 自然 不 堪 回 首 ， 但 更 糟糕 的 事情 还 在 不 断 地 发 生 一 一 巴 列 维 
在 流亡 过 程 中 身 患 癌症 。 由 于 各 种 原因 ， 再 加 上 医疗 措施 不 到 位 ， 他 的 身 
体 状 况 不 断 恶 化 ，1980 年 7 月 27 日 ， 这 位 国王 凄惨 地 死 于 埃及 ， 留 下 了 妻 
儿 继续 在 国外 孤单 度 日 。 

从 巴 列 维 国王 及 其 王后 的 下 场 来 看 ， 格 蕾丝 的 选择 无 疑 是 正确 的 。 不 
管 她 是 出 于 演艺 生涯 的 继续 发 展 ， 还 是 出 于 父亲 的 建议 一 一 这 些 都 不 重 
要 ， 重 要 的 是 ， 她 没有 选择 巴 列 维 国 王 ， 这 让 我 们 的 故事 得 以 继续 下 去 ， 
也 让 原本 就 应 该 成 为 王妃 的 格 蕾丝 有 机 会 去 继续 追求 着 自己 的 下 一 
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心 ,。 


伊朗 国王 赠与 她 的 那些 珍贵 珠宝 她 依然 保留 着 ， 直 到 在 两 人 结束 约会 
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六 年 半 以 后 ， 在 决定 嫁 入 摩纳哥 王室 时 ， 她 终于 决定 放弃 这 些 饰品 ， 并 将 
它们 赠送 给 了 自己 的 伴娘 作为 纪念 。 她 这 样 做 无 疑 是 明智 的 ， 既然 已 经 决 
定 踏 和 婚姻 ， 便 必须 要 彻底 地 遗忘 之 前 所 有 有 关爱 情 的 蛛丝马迹 ， 特 别 是 
这 些 珍品 是 源 自 于 与 新 郎 同 样 荣耀 的 王室 成 员 时 ， 它 更 应 该 消失 。 

在 巴 列 维 政权 倒台 以 后 ， 格 蕾丝 再 也 没有 发 表 过 有 关 对 这 位 国王 的 看 
法 ， 或 许 是 出 于 政治 的 敏感 原因 ， 她 才 这 样 做 的 。 但 是 不 管 怎样 ， 她 在 内 
心 一 直 在 为 巴 列 维 国王 进行 着 辩护 : 在 1971 年 ， 她 曾经 在 同样 是 著名 影星 
的 理 查 德 ， 伯 顿 面前 发 表 这 样 的 看 法 一 一 虽然 巴 列 维 生 性 奢侈 ， 可 那 却 是 
国王 辉煌 统治 的 自我 标志 ， 虽 然 西方 新 闻 界 将 巴 列 维 描述 成 了 一 个 暴君 ， 
将 伊朗 描述 成 了 一 个 荒 变 之 地 ， 可 是 她 认为 ， 那 是 新 闻 人 员 并 未 深入 了 解 
所 造成 的 。 

在 她 看 来 ， 虽然 自己 并 未 嫁 给 巴 列 维 国 王 ， 但 是 这 位 曾经 的 情人 永远 
是 一 位 不 可 思议 的 领袖 ， 更 是 一 位 了 不 起 的 男人 ， 只 是 他 的 做 法 有 些 离 经 
叛 道 而 已 。 


4. 从 舞台 转战 电视 念 子 


百老汇 试 演 的 失败 并 没有 让 格 熏 丝 泪 丧 太 久 ， 毕 竞 ， 她 还 有 T 台 模特 
来 支撑 自己 的 演艺 生涯 。 除 此 以 外 ， 她 还 发 现 了 另 一 个 值得 自己 去 征战 的 
战场 : 电视 台 。 

20 世 纪 50 年 代 末 期 ， 美 国电 视 台 开始 获得 了 长 足 的 发 展 ， 商 业 电视 台 
不 断 普 及 ， 而 非 商 业 电视 台 也 开始 不 断 地 开拓 各 种 新 的 节目 。 当 时 ， 格 一 
丝 早已 做 起 了 广告 代言 人 : 她 为 一 些 商 品 进行 “现身说法 ”， 同 时 获得 了 
不 错 的 效果 。 有 一 段 时 间 ， 格 苹 丝 受 雇 成 为 老 金牌 香烟 的 形象 小 姐 ， 她 认为 
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自己 干 得 糟糕 透 项 ， 并 给 自己 下 了 这 样 的 评语 : “说 实在 的 ， 不 管 是 哪 一 位 
观众 ， 只 要 他 们 看 到 了 我 为 老 金牌 香烟 所 打 的 广告 ， 他 们 都 会 将 频道 转 到 骆 
驼 牌 香烟 上 去 。” 但 其 实 代理 商 对 她 的 表现 非常 因为 她 的 展示 ， 该 香 
姻 的 销售 持续 上 升 了 不 少 。 

当然 ， 电 视 台 并 非 只 有 广告 节目 ， 除 了 一 些 政治 节目 、 经 济 与 社会 节目 
外 ， 它 们 还 提供 了 种 类 繁多 的 娱乐 节目 。 白 天 ， 这 些 节目 多 半 以 家 庭 主妇 为 
主要 对 象 ， 包 括 一 些 以 穿插 各 类 广告 而 出 名 的 “肥皂 剧 ”、 各 种 小 型 喜剧 、 
有 观众 参与 的 各 类 问答 比赛 等 。 而 晚上 ， 则 有 各 类 电视 剧 、 音 乐 、 纪 录 片 等 
各 种 综合 性 的 节目 。 这 些 种 类 繁多 的 节目 成 为 了 美国 人 的 最 大 乐趣 ， 也 使 得 
人 们 对 电视 盒子 产生 
了 由 囊 的 喜爱 。 

在 遭遇 了 百 老 江 
长 久 的 拒绝 之 后 ,凭借 
AE + 萨克斯 在 哥 伦 
比 亚 广告 公司 的 权势 ， 
再 加 上 其 他 一 些 人 的 引 
荐 ， 格 蕾丝 从 1951 年 开 
始 为 一 些 电视 节目 试 角 
色 。 当 时 的 电视 业 尚 
处 于 起 步 阶段 ， 而 这 
些 电 视 台 的 主办 人 迫 


切 需要 一 名 漂亮 的 女 


演员 连夜 记 住 大 量 的 “全 


台词 ， 并 在 随后 的 实 


身上 ， 美 丽 与 智商 得 到 了 完美 的 结合 
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况 转播 中 使 用 尽量 优雅 、 流 畅 的 方式 将 这 些 台词 背诵 出 来 。 

幸好 ， 这 些 条 件 格 蕾丝 完全 具备 ， 她 充分 地 发 挥 了 从 凯利 家 族 中 遗传 
下 来 的 出 色 记忆 力 ， 将 摆 在 自己 眼前 的 大 量 台词 记 下 来 ， 同 时 ， 还 依靠 
多 年 演练 出 来 的 演技 ， 将 这 些 台词 以 恰当 的 语调 、 精 美的 姿势 演绎 了 出 
来 一 这 让 哥伦比亚 广告 公司 的 高 层 极为 吃惊 : 在 他 们 看 来 ， 这 些 漂亮 的 
女 演员 大 多 是 在 吃 青 春 饭 ， 她 们 胸 大 但 是 智商 极 低 ， 极 少 有 人 能 够 在 短 时 
间 内 将 这 么 多 的 台词 顺利 地 背诵 下 来 ， 更 不 要 说 这 个 本 身 就 出 身 富裕 之 
家 、 还 拥有 着 出 色 容貌 的 女孩 了 。 当 格 蕾 丝 在 镜头 前 将 角色 动人 地 演绎 出 
来 后 ， 他 们 立即 决定 : 此 后 只 要 有 恰当 的 角色 ， 便 让 格 蕾丝 来 演 。 

1955 年 前 ， 格 昔 丝 一 直 在 各 个 电视 台 的 实况 转播 节目 中 征战 ， 她 表演 
的 剧目 多 种 多 样 ， 不 仅 有 悲情 的 角色 ， 更 有 高 贵 的 女人 ， 从 《罗伯特 蒙 
特 戈 梅 利 礼物 》 到 《 勒 克 斯 录像 戏院 》， 只 要 你 是 在 收看 美国 电视 剧 ， 你 
便 有 可 能 看 到 格 蕾丝 的 身影 。 

格 蕾丝 为 此 所 付出 的 汗水 也 是 鲜 为 人 知 的 : 为 了 赶 戏 ， 她 往往 需要 连 
轴 转 。 有 时 ， 她 会 将 上 衣 的 领子 往 下 拉 ， 以 使 自己 在 床上 看 起 来 就 如 同 没 
有 穿 外 衣 一 样 ， 这 样 ， 在 这 场 戏 拍 完 之 后 ， 她 便 不 需要 再 花费 穿 衣服 的 时 
间 ， 而 可 以 直接 赶 拍 下 一 场 戏 。 当 然 ， 这 样 的 安排 也 往往 会 导致 出 现 可 笑 
的 穿帮 镜头 : 比如 刚刚 还 在 床上 躺 着 、 看 上 去 赤身 裸体 的 格 蔓 丝 ， 一 掀 开 
被 子 ， 竟 然 穿 着 衣服 从 床上 下 来 了 。 

幸好 ， 当 时 的 观众 们 都 被 新 鲜 而 刺激 的 节目 所 吸引 ， 无 人 去 顾及 这 些 
小 小 的 失误 ,否则 ， 很 难说 格 荔 丝 是 否 能 够 如 同 当今 的 某 些 女 演员 一 样 ， 
收获 “ 烂 片 之 王 ” 的 称号 。 这 样 的 疑虑 使 得 格 蕾丝 在 人 生 最 后 几 年 观看 一 
些 观 众 对 于 电视 剧 演员 的 苛刻 评价 时 深 感 庆幸 ， 因 为 她 清楚 地 知道 ， 自 己 
在 当时 的 电视 剧 并 没有 那么 出 色 。 
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不 过 ， 虽 然 在 电视 盒子 上 征战 的 时 光 非 常 辛苦 ， 就 连 在 戏 与 戏 之 间 等 
待 的 间歇 也 被 背 不 完 的 台词 、 换 不 完 的 场景 所 取代 ， 但 是 在 格 蕾丝 看 来 ， 
这 一 时 期 对 于 自己 非常 重要 。 至 少 ， 她 认为 ， 作 为 电视 肥皂 剧 明星 所 度 过 
的 时 光 ， 为 自己 日 后 的 演艺 生涯 增添 了 无 数 的 光彩 ， 也 使 她 能 够 更 多 地 了 
解 节目 的 制作 、 电 视 的 拍摄 、 对 白 的 变幻 。 

当然 ， 格 一 丝 能 够 获得 这 些 肥 皂 剧 的 角色 也 并 非 那 么 轻而易举 的 ， 就 
算 当 时 甄选 演员 的 条 件 如 此 苛刻 ， 但 好 莱 坞 最 不 缺 的 就 是 演员 一 一 不 管 在 
什么 时 候 ， 你 都 能 看 到 试 演 厅 里 面 站 满 了 人 。 在 这 方面 ， 格 曹 丝 做 得 极为 
出 色 : 她 如 同 从 前 一 样 ， 总 是 将 自己 打扮 得 极为 出 众 。 哪 怕 是 试 演 再 微小 
的 角色 ， 哪 怕 该 剧目 排练 得 再 不 出 名 ， 她 也 会 尽 全 力 ， 将 自己 打扮 得 最 炮 
眼 一 一 她 总 是 穿着 郧 贵 的 狠 皮 大 皮 去 试 演 节 目 ， 这 种 服饰 在 尚 没 有 名 气 的 
女 演员 中 ， 毫 无 疑问 非常 扎 眼 。 

除了 服饰 以 外 ， 格 曹 丝 还 对 自己 的 体重 进行 了 严格 的 控制 。 了 解 摄像 
原理 的 人 都 非常 清楚 ， 在 镜头 里 面 看 去 ， 演 员 往 往 会 比 实际 上 变 得 更 胱 
肿 。 当 时 的 格 屁 丝 身高 1.74 米 ， 体 重 为 37 公斤 ， 这 是 一 个 非常 正常 、 非 常 
理想 的 体型 。 但 是 为 了 让 自己 在 镜头 面前 显得 更 加 好 看 ， 她 总 是 会 竭尽 全 
力 去 控制 自己 的 体重 ， 并 让 自己 时 时 处 在 一 种 饥 肠 久 轧 的 状态 下 。 

当 格 蕾丝 成 为 一 个 名 为 《金色 翅膀 》 的 肥皂 剧 中 的 小 角色 时 ， 她 发 
现 ， 剧 组 中 有 一 个 摄影 师 每 天 都 会 带 一 杯 草莓 泡沫 牛奶 和 一 片 重 糖 重 油 蛋 
糕 来 摄影 棚 ， 这 个 可 爱 的 男人 总 是 将 这 些 可 口 的 食物 放 在 摄影 机 的 下 面 ， 
吃 一 口 蛋糕 ， 再 喝 一 口 牛奶 。 每 当 格 蕾 丝 忍 住 吃饭 的 欲望 到 达 剧 组 进行 拍 
摄 时 ， 她 总 是 会 闻 到 美妙 的 香味 一 一 这 种 香味 彻底 地 将 她 肚子 里 的 饼 虫 勾 
引 了 起 来 一 一 试想 一 下 ， 当 你 正 处 于 两 天 只 吃 三 片面 包 、 两 片 蔬菜 的 痛苦 
中 时 ， 有 人 在 你 面前 大 快 条 颐 地 吃 着 你 最 爱 的 食物 ， 你 会 如 何 ? 
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可 怜 的 格 蕾丝 忍 不 住 一 次 次 地 咽 下 口水 ， 但 是 摄影 师 明 显 不 知道 有 人 
竟然 忍受 了 这 样 的 痛苦 ， 他 一 直 要 等 到 整 场 拍 摄 全 部 完成 后 ， 才 能 吃 完 自 
己 的 早餐 。 终 于 ， 有 一 天 早上 ， 格 蕾丝 再 也 忍 不 住 了 ， 她 轻 轻 地 走 到 摄影 
师 的 面前 ， 忍 不 住 以 可 爱 的 语调 抱怨 了 起 来 : “天 啊 ， 你 太 残酷 了 ! ” 

摄影 师 根本 不 明白 到 底 发 生 了 什么 事情 : “什么 ?” ” 格 蕾丝 指 指 他 还 
没有 吃 完 的 食物 : “你 知道 吗 ? 我 减肥 减 得 都 快要 饿 死 了 ， 可 是 你 却 一 直 
当 着 我 的 面 ， 不 断 地 吃 着 好 吃 的 东西 ! 不 过 ， 你 能 不 能 告诉 我 ， 你 在 喝 什 
么 ?”” 当 对 方 告诉 她 ， 那 是 一 杯 草莓 味 的 泡沫 牛奶 时 ， 格 蕾丝 忍 不 住 咽 了 
一 口 口 水 : “天 啊 ， 那 正 是 我 最 喜欢 的 ! ” 

于 是 ， 这 位 好 心 的 摄影 师 再 也 不 好 意思 自己 一 人 独 享 这 些 美食 了 。 在 
第 二 天 ， 他 为 格 蕾丝 也 买 了 同样 的 早餐 。 格 攻 丝 拼命 地 想 要 拒绝 这 些 好 
意 : 她 一 方面 不 断 地 计算 着 在 这 些 食物 吃 进 肚子 之 后 ， 会 让 自己 长 出 多 少 
的 脂肪 ， 另 一 方面 ， 又 在 不 断 地 想象 着 这 些 美味 的 食物 到 自己 的 嘴 里 融化 
后 会 产生 怎样 的 美妙 感觉 。 终 于 ， 她 忍 不 住 尝试 了 一 口 一 一 随后 整个 拍摄 
期 间 ， 她 一 边 抗拒 、 一 边 抱 忽 、 一 边 又 享受 着 这 些 美味 的 食品 。 

格 芋 丝 在 电视 生涯 中 一 共 参 与 拍摄 了 几 十 部 的 肥皂 剧 。 在 那些 日 子 
里 ， 由 于 肥皂 剧 过 于 受 欢迎 ， 导 演 忙 着 进行 新 的 剧本 创作 ， 根 本 无 暇 进行 
旧 剧 本 的 更 新 ， 或 是 因为 应 观众 需要 而 随意 改动 剧情 ， 她 有 时 候 不 得 不 进 
行 大 量 的 随机 即兴 表演 。 而 她 的 出 色 之 处 就 在 于 ， 她 总 是 能 够 根据 导演 的 
要 求 ， 表 现 出 对 方 需要 的 效果 。 这 种 能 力 让 她 迅速 地 成 为 了 电视 知名 女 演 
员 。 

不 管 是 从 电视 生涯 起 初 阶段 时 《 堂 吉 启 德 》 中 的 杜 尔 西 尼 娅 ， 还 是 成 
为 电视 明星 后 所 饰演 的 最 后 一 部 肥皂 剧 《 无 赖 、 流 误 和 贵 妇 人 》 中 坠 入 情 
网 的 痴情 姑娘 ， 她 都 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 她 不 仅 敬业 ， 而 且 表现 出 了 
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性 格 中 温柔 、 善 良 的 一 面 ， 她 的 性 感 、 她 的 神秘 与 冷 艳 ， 通 过 小 小 的 电视 
盒子 ， 传 递 给 了 许 许多 多 的 美国 人 ， 并 随 着 电视 网 络 的 不 断 发 展 ， 向 着 全 
世界 的 小 黑 盒子 传递 开 来 ， 通 过 这 一 途径 ， 许 多 人 都 记 住 了 一 个 名 为 “ 格 
草 丝 凯利 ”的 美丽 姑娘 。 


第 四 章 Beep 


第 四 章 四 
in 


1. 《十 四 小 时 》 后 的 《正午 》 时 光 


不 断 地 转战 于 各 个 肥皂 剧 期 间 ， 格 一 丝 忙 碌 得 无 暇 顾及 其 他 的 事业 ， 
幸好 ， 她 有 许多 的 代理 人 为 她 关心 与 留意 其 他 的 发 展 机 会 。 在 1950 年 ， 她 
众多 代理 人 中 一 位 名 叫 埃 迪 ' 凡 ' 克 雷 夫 的 人 为 她 送 去 了 《十 四 小 时 》 电 
影 剧 组 的 试镜 邀请 。 

接 剧 本 前 ， 格 蕾丝 早已 听 说 ， 自 己 在 里 面 只 能 扮演 一 个 非常 小 的 角 
色 ， 这 对 于 她 这 个 著名 肥皂 剧 女 明星 而 言 ， 无 疑 有 些 “ 掉 份子 ”， 所 以 ， 
她 起 初 只 是 抱 着 看 一 下 的 态度 来 对 待 的 。 在 接 到 剧本 后 ， 这 一 切 都 发 生 了 
改变 : 格 蕾丝 发 现 ， 自 己 根本 就 无 法 抗拒 如 此 精彩 的 剧本 所 带 来 的 强烈 吸 
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引力 。 这 部 电影 是 由 生活 中 真实 发 生 的 一 件 事情 而 改编 的 ; 1938 年 ， 一 位 
心理 失常 的 男子 站 在 一 所 名 为 “ 戈 塔 姆 ”的 旅馆 窗台 上 ， 长 达 半 天 之 久 ， 
之 后 ， 他 便 跳楼 身亡 了 。 

格 蕾丝 在 里 面 扮演 了 一 位 名 为 富 勤 的 女子 ， 这 是 一 名 婚姻 生活 不 幸 的 
女人 ， 处 于 与 丈夫 分 分 合 合 的 状态 下 ， 并 在 与 律师 商议 离婚 。 但 是 ， 在 亲 
眼目 睹 了 男子 跳楼 的 全 过 程 之 后 ， 她 随 之 改变 了 主意 。 ”的 戏份 
很 少 ， 就 算 如 此 ， 格 蕾丝 依然 没有 被 立 
即 确定 为 正式 演员 ， 而 是 被 通知 : 在 几 
天 后 进行 第 二 次 试镜 ， 此 次 与 她 进行 搭 
档 的 是 一 名 名 为 罗伯特 埃 文 斯 的 年 轻 
演员 一 一 众所周知 ， 这 位 罗伯特 随后 成 
为 派 拉 蒙 影 片 公司 最 著名 的 统领 人 物 之 

-， 他 制作 了 《教父 》、《 唐 人 街 》、 
《魔鬼 怪 婴 》、《 了 不 起 的 盖 茨 比 》 和 
《爱情 故事 》 等 一 系列 富 于 传奇 色彩 的 


电影 ， 而 与 他 合作 的 演员 无 一 不 是 他 
那 一 代 最 杰出 、 最 美丽 的 女 演员 一 一 当 
然 ， 这 一 切 发 生 在 数 年 以 后 。 当 时 的 格 
蔓 丝 一 心 沉 醇 于 想 要 得 到 “ 富 勒 ”这 

角色 的 野心 中 ， 她 甚至 没有 注意 到 ， 罗 
伯 特 对 于 影片 有 着 怎样 出 色 的 诠释 ， 她 
满心 期 望 的 ， 只 是 在 当下 演 好 自己 的 戏 
份 。 直 到 被 导演 组 通知 ， 她 已 经 通过 了 


测试 ， 成 功 地 得 到 了 这 一 角色 为 止 ， 格 为 电影 《十 四 小 时 》 试 镜 的 格 蔷 丝 
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一 丝 的 心情 才 真 正 地 轻松 下 来 。 

从 严格 意义 上 来 说 ， 这 是 格 蕾丝 的 第 一 部 电影 作品 一 一 之 前 ， 她 一 直 
在 舞台 剧 与 电视 剧 之 间 转 战 。 在 这 部 影片 中 ， 她 所 饰演 的 富 勒 夫人 虽然 很 
成 功 ， 但 是 电影 本 身 并 没有 在 社会 上 引发 什么 大 的 反响 ， 而 格 董 丝 的 角色 
也 只 是 处 于 “ 惊 鸿 一 徇 ” 的 状态 下 。 但 是 ， 她 的 深情 演绎 却 让 电影 界 注意 
到 了 这 位 肥皂 剧 女 演员 ， 并 带 给 了 她 日 后 更 多 的 试镜 机 会 。 

在 这 期 间 发 生 了 一 件 有 趣 的 事情 : 一 位 远 在 俄勒冈 州 的 女孩 竟然 颇 有 
先 见 之 明 地 发 现 了 她 身上 隐藏 的 巨星 光彩 ， 并 为 格 蕾丝 成 立 了 她 有 生 以 来 
的 第 一 个 影迷 俱乐部 。 这 让 格 蕾 丝 第 一 次 感觉 到 自己 拥有 了 忠实 的 观众 ， 
她 在 深 受 感动 之 余 ， 也 对 这 一 俱乐部 投 以 了 巨大 的 关心 。 

之 后 ， 格 蔓 丝 几乎 又 获得 了 一 个 新 的 角色 : 为 导演 格雷 戈 里 拉 道夫 的 
新 片 《 出 租 司 机 》 试镜 很 成 功 ， 导 演 看 上 了 凯利 当时 的 淳朴 。 但 是 由 于 制 
片 方 后 来 又 内 定 了 另 一 位 女 演 员 ， 使 得 她 失去 了 这 次 出 演 的 机 会 。 

但 是 ， 格 蓝 丝 老练 的 代理 人 为 她 抓 住 了 一 次 更 好 的 机 会 ， 与 著名 的 男 
演员 贾 利 . 古 柏 同 台 出 演 《 正 午 》。 

那 是 在 1952 年 8 月 10 日 ， 格 蕾丝 正在 参与 正常 的 电视 与 戏剧 活动 ， 却 
意外 地 接 到 了 一 封 电 报 : 我 们 是 《正午 》 剧 目 组 请 在 18 天 后 到 好 莱 坞 报 
到 。 格 蕾丝 有 些 不 解 ， 但 是 对 这 封 来 自 于 好 莱 坞 的 邀请 函 却 极 感 兴趣 。 她 
让 自己 的 代理 人 拨 通 了 对 方 的 电话 。 原 来 ， 这 是 由 著名 制 片 人 斯 坦 利 . 克 
拉 默 发 来 的 ， 对 方 曾经 观赏 过 格 蕾丝 在 百老汇 剧目 《父亲 》 里 的 表演 ， 认 
为 她 高 贵 而 美丽 的 气质 与 他 手头 正 准备 拍摄 的 一 部 名 为 《正午 》 的 影片 中 
的 一 个 角色 极为 适合 。 

对 于 这 个 意外 得 来 的 角色 ， 格 蕾丝 不 仅 惊 讶 ， 而 且 激动 。 对 于 她 而 
言 ， 克 拉 默 无 疑 是 好 莱 坞 中 的 大 制作 人 ， 他 刚刚 推出 了 一 部 名 为 《男人 
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们 》 的 电影 ， 这 部 电影 由 马龙 白兰 度 主演 ， 在 上 映 之 后 立即 引发 了 美国 
的 丢 动 性 票房 。 

事实 上 ， 对 于 克拉 默 而 言 ， 他 做 出 这 样 的 选择 并 不 容易 。 在 当时 ， 不 
管 是 导演 还 是 剧组 ， 都 认为 他 的 选择 是 错误 的 : 格 蕾丝 凯利 虽然 在 饰演 
伯 塔 上 拥有 着 出 色 的 表现 ， 但 是 她 毕 竞 在 电影 界 是 新 人 ， 而 且 在 《十 四 小 
时 》 中 的 表现 非常 平凡 ， 让 她 来 担任 片 中 的 女 主角 、 影 片 的 另 一 灵魂 人 
物 ， 很 难保 证 电影 的 拍摄 效果 ， 而 剧组 也 要 考虑 观众 票房 反应 问题 。 很 明 
显 ， 选 择 格 蕾丝 这 样 的 演员 ， 不 如 选择 一 些 已 经 成 名 的 女 演员 来 得 更 加 保 
险 。 

克拉 默 是 一 名 极 有 主见 的 出 色 制 片 人 ， 而 他 在 好 莱 坞 的 代理 人 也 认 
为 ， 选 择 格 昔 丝 这 样 的 新 人 非但 不 会 影响 票房 ， 而 且 很 有 可 能 会 让 整个 影 
片 增色 不 少 ， 因 为 对 方 毕竟 是 一 个 极 富 张力 而 又 美丽 绝伦 的 女 演员 。 于 
是 ， 格 一 丝 便 理所当然 地 成 为 了 两 人 眼中 的 最 佳人 选 。 

《正午 》 是 60 年 代 的 经 典 西 部 片 ， 这 部 作品 具有 着 明显 的 时 代 特 征 ， 
由 好 莱 坞 最 富有 传奇 色彩 的 作家 卡尔 : 福 尔 曼 执笔 他 曾经 一 度 被 共产 主 
义 者 列 为 黑 名 单 中 的 极度 危险 人 物 。 在 卡尔 着 手写 作 这 部 作品 时 ， 西 部 片 
正 流行 ， 当 时 ， 种 族 主 义 受到 了 质疑 ， 而 西部 片 中 一 贯 使 用 的 “大 白人 主 
义 ”立场 也 开始 受到 据 奔 。 在 《正午 》 中 ， 卡 尔 不 仅 将 白人 的 情 弱 、 虚 伪 
进行 了 淋漓尽致 的 描写 ， 同 时 还 给 出 了 道德 上 的 拷问 。 

格 蕾丝 对 于 自己 能 被 克拉 默 选 中 极为 激动 ， 虽 然 她 此 时 并 不 知道 自己 
需要 面 对 的 是 怎样 的 角色 ， 可 她 依然 对 命运 的 垂青 非常 兴奋 。 不 过 ， 她 的 
好 莱 坞 之 行 却 受到 了 许多 人 的 阻碍 : 当时 ， 她 正 与 吉 恩 * 莱 晶 斯 ， 一 位 健 
壮 、 英 俊 、 温 柔 ， 比 格 蕾丝 年 长 10 岁 的 男 演员 陷 人 苦 恋 之 中 。 吉 恩 是 一 个 
生性 敏感 的 男子 ， 他 不 仅 性 格 内 向 ， 而 且 对 事情 具有 着 翡 观 的 看 法 ， 他 曾 
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经 一 度 向 格 蕾丝 求婚 ， 很 明显 ， 格 蕾丝 并 没有 与 他 共度 一 生 的 意思 。 不 管 
两 人 的 爱情 进展 如 何 ， 吉 恩 都 不 希望 格 鞋 丝 放 弃 舞 台 去 接触 电影 新 角色 。 

格 蕾丝 个 人 其 实 并 不 喜欢 好 莱 坞 ， 她 曾经 与 吉 恩 多 次 针对 好 莱 坞 的 恶 
劣 风 气 进 行 过 讨论 : 他 们 一 致 认为 ， 好 莱 坞 是 一 个 藏 污 纳 垢 之 地 。 吉 恩 一 
生 偏 激 ， 并 担心 情人 到 达 好 莱 坞 后 会 将 自己 甩 掉 ， 他 有 这 样 的 看 法 并 不 令 
人 吃惊 。 但 是 格 蕾 丝 对 好 莱 坞 也 抱 有 此 类 看 法 则 是 因为 受 伯父 沃尔特 凯 
利 的 影响 : 沃尔特 对 电影 公司 的 体制 极为 惜 恶 ， 连 同 其 “一 言 堂 ” 式 的 独 
裁 公司 老板 、 鉴 脚 的 角色 选派 体系 ， 他 都 非常 不 喜欢 。 他 曾经 就 有 关 好 莱 
坞 在 角色 选择 上 发 生 过 的 绯闻 向 格 蕾丝 发 出 过 警告 ， 并 告诉 她 ， 如 今 ， 女 
演员 通过 性 交易 来 换取 角色 的 故事 并 不 罕见 。 而 且 ， 自 己 的 侄女 如 今 在 舞 
台 剧 、 电 视 剧 上 皆 有 出 色 表 现 ， 实 在 不 必 跑 去 好 莱 坞 那 种 “ 脐 脏 之 地 ”。 

对 于 来 自 于 朋友 、 情 人 、 家 人 的 劝告 ， 格 蕾丝 皆 一 一 收 下 ， 却 并 没有 
明确 表态 自己 将 会 拒绝 这 一 邀请 。 虽 然 她 对 成 为 舞台 上 的 唯一 女 主角 非常 
向 往 ， 但 是 当 她 得 知 自己 将 要 担任 名 制作 人 的 新 作 女 主角 ， 而 影片 主演 又 
是 当时 大 名 易 易 的 男 演员 贾 利 … 古 柏 一 一 一 个 富有 阳刚 之 气 的 美国 电影 英 
雄 典 范 、 一 个 令 所 有 女人 心动 与 疯狂 的 美男 子 时 ， 她 根本 就 不 可 能 回绝 这 
次 的 邀请 。 更 何况 ， 她 并 不 知道 下 一 次 挑战 大 银幕 的 机 会 到 底 什 么 时 候 会 
来 一 一 有 时 候 ， 她 甚至 怀疑 那 种 机 会 不 会 再 来 了 。 

格 荔 丝 最 终 项 着 失去 情人 、 受 伯父 质疑 的 压力 动身 了 ， 她 到 达 好 莱 坞 
之 后 ， 便 立即 接受 了 《正午 》 导 演 弗 雷 德 . 齐 纳 曼 的 面试 。 导 演 弗 雷 德 
并 不 赞同 格 董 丝 饰演 女 主角 一 一 一 位 年 轻 而 虔诚 的 基督 教徒 艾 米 。 所 以 ， 在 
面试 时 ， 他 并 没有 给 这 位 美丽 的 女 演员 什么 面子 ， 更 没有 与 她 进行 什么 感 
情 上 的 交流 ， 而 是 直接 让 她 试镜 了 。 没 有 想到 ， 在 镜头 前 面 ， 格 蕾丝 的 大 
方 、 优 雅顿 时 让 他 折服 了 ， 结 果 ， 她 正式 成 为 《正午 》 中 贾 利 . 古 柏 的 女 
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朋友 。 

贾 利 . 古 柏 在 《正午 》 中 扮演 了 男 主角 威 尔 ` 凯 因 警 长 ， 整 个 影片 叙 
述 了 与 以 往 的 西部 片 完全 不 同 的 故事 : 男 主角 多 年 来 一 直 忠于 保护 自己 负 
责 治 安 的 小 镇 ， 他 热爱 自己 的 工作 ， 而 且 对 法 律 的 公平 、 正 义 极为 信任 。 
威 尔 与 自己 的 女 朋 友 艾 米 相识 后 ， 两 人 决定 结婚 。 由 于 艾 米 是 一 位 反 暴力 
的 贵 格 派 教徒 ， 所 以 ， 威 尔 决 定 放弃 自己 心爱 但 危险 性 极 高 的 警 长 工作 ， 
并 决心 带 着 无 上 的 荣誉 开始 新 的 生活 。 正 当 他 对 自己 的 新 生活 路 路 满 志 
时 ， 他 的 宿敌 、 曾 被 他 绳 之 以 法 送 入 监狱 的 不 法 分 子 却 找 上 了 门 。 

当面 对 邪恶 势力 的 卷土重来 时 ， 男 主角 坚信 小 镇 居民 会 与 他 携手 对 搞 
敌人 。 但 这 样 的 事情 并 没有 发 生 ， 相 反 ， 小 镇 上 的 法 官 临 阵 脱逃 ， 其 他 一 
些 官员 有 的 躲藏 起 来 ， 有 的 则 明 里 暗 里 暗示 他 应 该 离开 。 总 之 ， 在 面 对 生 
死 存亡 的 时 候 ， 没 有 人 愿意 帮助 他 ， 就 连 过 去 他 的 部 下 也 因为 一 些小 事 而 
对 他 的 处 境 袖手旁观 。 

最 后 ， 当 威 尔 一 步 步 地 走向 了 决战 高 潮 时 ， 他 并 非 是 怀 着 以 往 西 部 片 
中 那 种 英雄 的 乐观 晶 扬 情 绪 去 迎 敌 的 ， 而 是 怀 着 被 人 出 卖 的 痛苦 去 进行 
背水一战 。 虽 然 最 后 威 尔 侥幸 取胜 ， 但 是 他 的 孤独 与 内 心 的 矛盾 也 明显 可 
见 。《 正 午 》 并 没有 采用 经 典 西 部 片 中 一 向 浪漫 的 结局 : 在 战胜 邪恶 之 
后 ， 牛 仔 潇洒 地 远 去 。 影 片 结尾 在 女友 的 帮助 之 下 ， 威 尔 侥幸 败 敌 ， 背 叛 
者 一 一 小 镇 居民 簇拥 而 来 ， 重 新 欢迎 他 们 的 英雄 。 但 是 此 时 ， 威 尔 并 没有 
表现 出 高 兴 ， 而 是 将 象征 法 律 秩序 维护 者 身份 的 警 徽 厌恶 地 扔 在 地 上 ， 与 
他 心爱 的 艾 米 扬长 而 去 。 

这 样 的 结局 正 是 剧 作者 卡尔 福 尔 曼 所 期 望 的 : 一 向 应 在 结尾 处 解决 
的 矛盾 冲突 ， 在 《正午 》 中 非但 没有 被 解决 ， 反 而 进一步 加 深 了 ， 使 因为 
背叛 而 引发 的 道德 冲突 显得 格外 尖锐 : 从 表面 上 来 看 ， 威 尔 使 整个 小 镇 再 
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次 脱离 了 危机 ， 但 实际 上 ， 他 的 英勇 行为 使 整个 小 镇 居民 的 道德 受到 了 再 
一 次 的 羞辱 一 一 他 们 并 不 像 自 己 想象 中 那么 正义 与 美好 。 

这 样 曲折 的 剧情 令 格 蕾丝 极为 心动 ， 但 是 ， 更 令 她 心动 的 是 男 主角 贾 
Al 古 柏 。 当 时 的 古 柏 已 经 将 近 50 岁 了 ， 而 且 患 上 了 腿 疾 ， 他 带 着 伤 病 艰 
难 地 将 影片 中 的 动作 场面 完成 ， 真 是 身心 俱 疲 。 可 以 说 ， 当 时 他 的 心理 和 
身体 状态 与 角色 极为 吻合 ， 这 就 在 为 影片 增色 不 少 的 同时 ， 也 深 深 地 吸引 
了 身 为 女 主角 的 格 菁 丝 。 

影片 公映 后 ，《 纽 约 时 报 》 给 予 了 高 度 的 赞扬 ， 并 称 贡 利 . 古 柏 在 影 
片 中 已 经 表现 出 了 一 个 演员 所 能 表现 出 的 “最 高 演技 ， 发 挥 出 了 他 演艺 生 
涯 中 的 最 佳 状态 ”。 在 最 后 ，《 纽 约 时 报 》 称 : “不 管 是 格 蔓 丝 饰演 的 新 
婚 妻子 ， 还 是 劳 埃 德 ， 布 里 奇 斯 饰演 的 年 轻 副 手 ， 抑 或 是 凯 蒂 ， 烛 拉 杜 饰 
演 的 墨西哥 女 冒险 家 一 一 仅 从 这 部 电影 来 看 ， 他 们 无 疑 都 恰当 地 表现 出 了 
角色 的 需要 ， 表 现 出 了 人 物 内 心 的 心理 活动 ， 这 让 他 们 成 为 了 诸多 关键 角 
色 中 的 独一无二 的 最 佳人 选 。” 

格 荔 丝 最 初 在 这 部 电影 上 出 现 是 作为 “ 贵 格 会 ” 女 教徒 的 艾 米 + 富 
勒 ， 那 天 是 他 们 的 结婚 之 日 ， 她 正 打算 在 神父 的 面前 起 拆 忠 于 贾 利 . 古 柏 
所 饰演 的 凯 因 警 长 。 格 蕾丝 头 上 戴 着 白色 的 无 边 呢 帽 ， 身 上 披 着 白色 的 婚 
纱 ， 显 得 那样 美丽 ， 在 电影 中 ， 她 所 说 出 的 第 一 句 台 词 是 : “FRAY” 

间 利 .十 柏 要 比 格 蕾丝 大 出 28 岁 ， 在 戏 中 扮演 她 的 新 婚 丈 夫 明显 有 些 
过 于 苍老 ， 而且， 上 古 柏 的 个 子 比 她 高 了 太 多 。 但 是 ， 这 丝毫 不 影响 他 们 配 
合 默契 ， 她 温顺 地 向 他 抬 起 头 ， 然 后 嫣然 一 笑 。 

在 镜头 转换 后 ， 他 们 又 单独 处 在 另 一 个 房间 里 面 ， 房 间 里 只 剩 下 了 他 们 
两 个 人 。 艾 米 再 次 含情 脉 脉 地 注视 着 他 。 她 的 纯情 被 表露 得 毫 无 遗漏 。 从 银 
幕 上 看 ， 作 为 一 个 忠于 上 帝 、 具 有 自我 原则 的 虔诚 女 教徒 ， 艾 米 呈 现 出 了 自 
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己 完全 值得 人 去 信任 的 一 面 : 她 是 如 此 深 爱 着 自己 的 新 婚 丈 夫 ， 并 在 最 后 ， 
为 了 拯救 丈夫 于 危难 之 中 ， 放 弃 了 不 暴力 、 只 和 平 的 原则 。 

观众 可 以 看 到 ， 每 一 次 在 威 尔 将 艾 米 抱 起 来 ， 当 众 亲吻 自 己 心爱 的 女 
友 时 ， 她 总 是 在 妩媚 而 不 失 动 人 地 快乐 欢笑 着 ， 然 而 ， 这 一 切 的 幸福 在 
-瞬间 被 摧毁 无 遗 : 威 尔 告诉 她 ， 素 有 复仇 之 神 的 菲 徒 首领 弗兰克 ' 米 勒 
已 经 直 奔 镇 上 ， 计 划 要 谋杀 他 。 而 他 ， 不 仅 要 背弃 自己 的 承诺 ， 不 能 与 她 
-起 去 度 新 婚 蜜月 ， 而 且 还 要 求 她 也 留 下 来 ， 以 妻子 的 身份 协助 他 孤军 作 
战 。 这 个 时 候 ， 可 怜 的 艾 米 简直 要 垮 掉 了 

在 这 个 时 候 ， 艾 米 第 一 次 在 电影 里 面 发 表 了 一 番 有 关 自 我 想法 的 长 篇 
对 白 ， 她 向 自己 的 丈夫 恳求 道 : “ 威 尔 ， 你 不 需要 为 我 而 去 担任 英雄 的 虚 
名 ， 我 们 刚刚 结婚 ， 未 来 ， 我 们 还 有 更 漫长 的 路 要 走 ， 难 道 你 看 不 到 那些 


虔诚 的 女 教徒 艾 米 与 正义 的 警 长 威 尔 
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美好 的 可 能 在 意味 着 什么 吗 ? ”此 时 的 艾 米 内 心痛 苦 ， 她 害怕 背弃 自己 的 
信仰 ， 更 害怕 丈夫 会 因此 而 死亡 。 

当 她 发 现 威 尔 根 本 不 肯 放 下 荣誉 与 她 逃亡 时 ， 她 向 丈夫 发 出 了 最 后 的 
TRE: 他 若 决心 要 留 下 来 孤军 作战 的 话 ， 那 么 ， 她 将 会 乘坐 正午 从 小 镇 开 
出 的 火车 离 家 出 走 。 此 时 的 她 不 仅 是 爱恋 中 任性 的 小 女人 ， 而 且 是 坚定 、 
愤愤 不 平 的 妻子 。 

威 尔 听 到 妻子 的 话 走 了 出 去 ， 但 是 随后 又 折 回 了 旅馆 ， 她 兴奋 不 已 
以 为 他 已 经 决定 ， 为 了 她 一 起 出 走 ， 此 时 ， 她 安详 宁静 得 如 同 不 染 一 丝 人 
间 人 尘埃 的 天 使 一 样 ， 那 样 的 纯洁 、 那 样 的 超凡 脱俗 。 而 当 艾 米 最 终 直面 由 
凯 带 . 烛 拉 杜 饰 演 的 墨西哥 冒险 家 拉 米 雷 兹 夫人 时 ， 她 显得 是 那样 的 勇 
敢 、 那 样 的 果断 ， 一 如 格 蕾丝 自己 在 生活 中 的 真实 个 性 那 般 。 

她 抛弃 了 一 贯 的 骄 做 ， 县 求 拉 米 雷 兹 夫人 告诉 她 ， 为 什么 威 尔 要 抛弃 
她 ， 而 选择 留 下 来 去 单独 面 对 危险 ”勇敢 的 拉 米 雷 兹 夫人 指责 她 ， “你 
真 的 是 他 的 妻子 吗 ? 你 怎么 能 这 样 弃 他 而 不 顾 ? 枪 声 便 把 你 吓 成 了 这 样 
子 ? ”此 时 的 艾 米 如 同 火山 一 样 ， 将 自己 积压 已 久 的 愤怒 与 伤心 爆发 了 出 
来 ， 她 以 闸 拌 的 声音 大 声 反 击 : “不 ， 拉 米 雷 兹 夫人 ， 我 听 到 过 枪 声 ! 我 
的 父亲 、 我 的 兄弟 都 是 被 枪 打 死 的 ! 他 们 站 在 了 正义 的 一 边 ， 但 是 正义 在 
战争 开始 之 后 并 没有 伸手 帮助 他 们 ， 我 的 哥哥 去 世 的 时 候 才 19 岁 ， 你 能 想 
象 我 是 怎样 眼睁睁 地 看 着 可 怜 的 他 死去 的 吗 ? 这 就 是 为 什么 我 加 入 了 “ 贵 
格 会 ”! 谁 对 谁 错 与 我 有 什么 关系 ? 至 少 “ 贵 格 会 ”让 我 相信 ， 如 果 据 弃 
了 暴力 ， 也 许 人 们 的 生活 才 会 变 得 更 美好 ! ” 

这 个 可 怜 的 女人 的 下 颌 在 激动 中 一 直 颤 拌 着 ， 她 将 这 个 一 直 钟 情 于 威 
尔 的 情敌 打败 了 : 纯洁 的 金发 碧眼 女郎 将 如 同 功 妇 一 样 的 浅 黑 肤色 女子 胜 
利 地 打败 了 。 
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最 后 ， 艾 米 以 自己 的 实际 
行动 证 明了 自己 对 威 尔 的 爱 ， 
当 她 发 现 ， 所 谓 的 不 暴力 根本 
起 不 到 什么 作用 ， 也 不 可 能 将 
生活 变 得 美好 时 ， 她 将 自己 的 
和 平 主义 信念 砸 得 粉碎 ， 此 
才 ， 她 曾经 的 天 真 与 稚 朴 一 去 
\ 复 返 ， 而 她 那 不 届 不 挠 的 激 
为 自己 赢得 了 如 意 郎 君 。 
1952 年 7 月 24 日 ， 影 片 《 正 
午 》 在 全 球 公 映 ， 后 来 ， 男 主角 机 利 . 古 柏 凭 借 此 片 斩获 了 当年 的 奥斯卡 最 
佳 男 演员 奖 与 金 球 奖 最 佳 男 演员 奖 ， 这 部 耗资 仅仅 50 万 美元 的 影片 在 当时 获 
得 了 高 达 1800 万 美元 的 票房 收入 。 

在 当时 ，《 正 午 》 不 仅 令 古 柏 的 事业 东山 再 起 ， 而 且 成 为 了 所 有 西部 
片 中 的 经 典 。 后 来 ， 就 连 曾经 担任 美国 总 统 的 克林顿 在 谈 起 自己 最 爱 的 影 
片 时 ， 也 选择 了 《正午 》。 

格 蕾 丝 没 有 因此 而 旋即 登 上 明星 的 宝座 ， 在 这 部 电影 里 ， 她 的 戏份 并 
不 算 多 ， 但 是 ， 作 为 一 名 影 坛 新 人 而 言 ， 在 这 部 处 处 荡 澜 大 男子 主义 雄性 
激素 的 电影 中 ， 她 绝对 算是 女 一 号 了 。 据 说 ， 制 片 商 是 为 了 使 影片 的 预算 
在 最 大 程度 上 可 以 缩减 ， 才 聘请 了 当时 还 默默 无 闻 的 格 萎 丝 的 。 而 在 电影 
表演 方面 经 验 甚 少 的 她 在 面 对 一 下 子 要 与 如 此 豪华 的 编导 阵容 与 传奇 式 的 
演员 贾 利 . 古 柏 合作 时 ， 不 由 显得 有 些 拘谨 。 好 在 剧组 所 有 的 人 员 都 对 格 
蕾丝 非常 的 照顾 ， 而 且 给 予 了 她 许多 演技 上 的 指导 ， 同 时 教会 了 她 这 个 新 
人 在 面 对 镜 头 时 ， 如 何 才 能 保持 放松 的 心态 , 拍 出 最 完美 镜头 的 宝贵 经 验 。 


英勇 的 警 长 与 度 诚 的 女 教 徒 
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尽管 大 众 与 影评 家 们 对 《正午 》 中 格 蕾丝 的 表演 反应 平平 ， 可 她 的 表 
演 却 经 受 了 时 间 的 考验 。 虽 然 评论 家 并 没有 因为 艾 米 这 一 角色 所 表现 出 来 
的 勇敢 与 大 气 而 对 格 攻 丝 的 表演 大 加 赞扬 ， 但 是 在 《正午 》 中 ， 她 已 经 毫 
无 疑问 地 证 明了 自己 不 仅仅 是 一 个 美丽 的 女人 ， 同 时 更 是 一 名 具有 着 精湛 
演技 的 女 演员 。 可 以 说 ， 在 格 蕾丝 刚刚 起 步 的 演艺 事业 上 ，《 正 午 》 是 相 
当 浓墨重彩 的 一 笔 。 


2. 步 人 《红尘 》 的 昔 恋 


影片 《正午 》 的 公映 让 格 蕾丝 在 好 莱 坞 具有 了 一 定 的 知名 度 ， 此 时 的 
米 高 梅 公司 向 格 一 丝 发 出 了 邀请 ， 期 望 其 成 为 自己 旗下 的 一 名 女 演员 。 格 
MM, AREY, PEPFAR CME T-BAR. PIV, A 
愿 被 好 莱 坞 束缚 的 格 蕾丝 一 直 在 拖延 ， 但 是 ， 一 个 新 的 机 会 令 她 不 得 不 向 
米 高 梅 的 高 层 届 服 ; 影片 《红尘 》 的 导演 约翰 福特 想 要 为 她 提供 一 次 试 
镜 。 而 米 高 梅 公司 高 层 指 出 ， 若 她 不 签约 的 话 ， 便 不 要 期 望 得 到 这 一 角 
色 。 无 奈 之 下 ， 她 只 好 与 之 签署 了 一 份 期 限 为 七 年 的 合同 。 

好 在 格 蓝 丝 在 签约 时 ， 同 时 也 提出 了 自己 的 条 件 : 第 一 ， 准 许 她 每 两 
年 中 有 一 年 可 以 参与 到 戏剧 舞台 的 演出 中 去 ， 第 二 ， 准 许 她 在 纽约 居住 。 
在 当时 ， 她 所 提出 的 这 些 条 件 毫 无 疑问 是 非常 过 分 的 ， 但是， 她 在 《 正 
午 》 中 的 精湛 演技 使 人 们 了 解 到 ， 她 是 一 个 潜在 的 巨星 ， 而 约翰 福特 又 
是 如 此 期 望 她 可 以 出 演 《 红 尘 》 ， 电 影 公司 只 好 答应 了 她 的 要 求 。1952 年 
9 月 3 日 ， 她 飞 往 了 洛杉矶 ， 为 《红尘 》 中 的 琳 达 诺 德 利 进行 试镜 ， 并 以 
每 周 850 美 元 的 相对 较 低 片酬 参与 了 演出 。 
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事实 上 ， 
公司 体制 下 ， 
她 的 注意 : 


舍得 付出 七 年 自由 的 理由 。 
在 《红尘 》 中 ， 


格 蔓 丝 饰演 诺 德 利 
达 ， 但 是 在 同时 ， 她 与 克拉 克 ， 
惊叹 的 化 学 反应 ， 加 上 艾 娃 ， 


在 当时 ， 格 蕾丝 完全 有 能 力 拒绝 让 自己 置身 于 好 莱 坞 的 电影 
以 免 成 为 对 方 的 契约 奴隶 。 
著名 的 电影 导演 约翰 福特 ， 
次 免费 的 非洲 之 旅 。 她 一 直 向 往 到 非洲 去 旅行 一 次 ， 
以 与 自己 从 小 便 深 为 崇拜 的 大 导演 与 名 演员 进 


但 是 ， 该 片 中 有 三 件 事情 引发 了 
著名 的 男 演员 克拉 克 ' 盖 博 与 一 


而 这 一 次 ， 竟 然 还 可 


行 合 作 ， 这 些 都 成 为 了 让 她 
(由 唐纳德 ， 辛 登 扮 演 ) 的 妻子 琳 


盖 博 所 扮演 的 猎人 维 克 多 又 产生 了 令 人 
嘉德 纳 饰演 的 乐于 寻 欢 作乐 的 女郎 哈尼 : 比 


尔 ， 四 人 产生 了 微妙 而 又 复杂 的 四 角 恋 


格 萌 丝 在 这 部 发 生 于 
韭 洲 探险 队 里 的 故事 里 只 
能 算是 第 三 号 人 物 ， 她 在 
影片 播放 到 第 25 分 钟 时 才 
出 现 ， 而 且 出 现时 的 装扮 
实在 不 惹 人 喜爱 : 她 身上 
穿 了 一 件 既 不 讨 巧 、 又 不 
合身 的 狩猎 外 套头 上 戴 
着 盔甲 ， 还 有 她 的 标志 性 


物品 : 白色 丝 手套 。 她 所 
饰演 的 角色 琳 达 ' 诺 德 利 


作为 英国 上 流 社会 中 正经 
而 又 可 信 的 他 人 之 妻 ， 在 
遇 到 了 充满 阳刚 之 气 的 白 
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人 猎手 维 克 多 “ 马 斯 韦 尔 之 后 ， 立 即 对 他 产生 了 疯狂 而 又 真挚 的 爱情 。 

导演 并 没有 让 格 蔓 丝 的 这 身 不 恰当 装扮 维持 太 久 ， 在 与 丈夫 诺 德 利 博 
士 、 哈 尼 、 维 克 多 一 起 进餐 时 ， 她 身上 穿着 以 紫色 透明 硬 纱 做 成 的 、 以 蓝 
蔽 花边 装饰 的 美丽 束 腰 大 摆 裙 ， 此 时 ， 她 已 经 是 一 个 美丽 得 令 人 无 法 将 眼 
神 从 她 身上 移 开 的 女人 了 。 

就 如 同 《正午 》 中 的 贾 利 . 古 柏 一 样 ， 盖 博 的 年 龄 看 上 去 更 大 一 些 ， 
与 年 轻 的 格 蕾丝 根本 不 成 比例 ， 但 是 ， 导 演 约 翰 的 镜头 却 恰到好处 地 捕捉 
到 了 他 们 之 间 令 人 惊叹 的 默契 。 当 琳 达 的 眼睛 充满 了 激情 ， 一 直 凝 视 着 心 
爱 的 维 克 多 时 ， 当 她 发 现 维 克 多 令 她 失望 ， 并 歇斯底里 地 打 维 克 多 的 耳光 
时 ， 格 蕾丝 的 演技 让 人 们 充分 体会 出 了 琳 达 内 心 的 痛苦 与 挣扎 。 

拍摄 丛林 那 场 戏 时 ， 琳 达 以 古典 的 方式 在 自己 的 头 上 系 一 块 围巾 ， 这 
位 模仿 了 英国 女王 最 爱 的 围巾 系 法 的 淑女 所 表现 出 的 对 维 克 多 的 和 欲望， 从 
她 的 双眼 便 可 以 看 出 来 。 在 影片 最 富有 激情 的 那 一 瞬间 ， 导 演 配 以 恰当 而 
又 巧妙 的 雷 声 ， 维 克 多 一 把 将 琳 达 头 上 的 围巾 扯 去 ， 此 时 ， 片 中 所 表现 出 
来 的 象征 主义 不 仅 浓烈 ， 而 且 具 有 着 明晰 的 涵义 。 

在 两 人 在 丛林 中 有 了 偷 欢 的 经 历 以 后 ， 身 为 琳 达 情敌 的 哈尼 意识 到 了 
两 人 之 间 日 益 增强 的 好 感 。 在 随后 的 镜头 中 ， 哈 尼 与 维 克 多 、 琳 达 与 自己 
的 丈夫 诺 德 利 博士 两 对 情侣 坐 在 汽车 中 ， 但 是 ， 琳 达 与 维 克 多 总 是 交换 着 
暧昧 的 眼神 ， 这 种 眼神 在 情场 经 历 多 多 的 哈尼 眼中 ， 自 然 显 露 无 遗 。 

随后 ， 哈 尼 与 琳 达 发 生 了 严重 的 冲突 ， 而 此 时 的 琳 达 却 早已 恢复 了 自 
已 身 为 一 位 女 教师 所 应 表现 出 来 的 风采 ， 她 身上 穿着 夹克 衫 与 单 色调 的 裙 
子 ， 虽然 嘴 里 不 断 地 否定 着 自己 对 于 维 克 多 的 好 感 ， 但 是 在 内 心 却 燃 烧 起 
了 对 情人 浓厚 的 欲望。 

琳 达 与 维 克 多 两 人 在 无 人 的 瀑布 边 上 拥抱 时 ， 她 紧 紧 地 依 假 着 自己 有 
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力 的 情人 ， 仿 佛 他 就 是 自己 的 全 部 世界 一 般 ， 而 当 他 们 在 草 色 中 接吻 时 ， 
维 克 多 的 吻 让 她 无 法 自控 地 沉醉 于 其 中 。 

可 能 你 会 认为 ， 对 于 一 名 新 入 电影 界 、 刚 刚 拍 过 两 部 电影 的 新 人 而 
言 ， 想 要 演绎 好 琳 达 这 样 一 个 内 心 复杂 、 充 满 激情 的 已 婚 女子 ， 格 蕾丝 可 
能 并 没有 多 少 的 能 力 ， 但 事实 上 ， 在 现实 生活 中 ， 格 蕾丝 与 盖 博 的 绯闻 早 
已 经 从 非洲 传 到 了 远 在 另 一 端的 新 大 陆 。 与 演技 丰富 多 彩 的 盖 博 对 拍 如 此 
浓重 的 爱情 戏 与 激情 戏 ， 格 蕾丝 不 由 如 同 电影 中 的 琳 达 一 样 ， 既 激动 又 无 
法 控制 自我 。 

他 们 拍摄 外 景 的 地 方 处 于 肯尼亚 、 坦 噶 尼 喀 和 乌干达 荒漠 ， 多 达 600 
名 的 演 职 与 摄影 制作 人 员 ， 再 加 上 多 达 1000 多 名 的 导游 、 猫 手 与 来 自 于 当 
地 的 临时 演员 ， 在 主要 外 景 地 卡 格拉 河畔 安营扎寨 了 。 这 里 位 于 坦 噶 尼 
客 与 乌干达 的 边境 上 ， 处 于 非洲 灌木 林 的 中 央 地 带 ， 距 离 著名 的 维 多 利 
亚 湖 约 有 200 多 公里 的 距离 。 他 们 在 那里 建造 起 了 13 个 食堂 帐篷 、 一 家 供 
演 职 人 员 娱 乐 的 电影 院 与 游戏 室 ， 一 所 活动 的 医院 与 一 个 规模 极为 庞大 
的 厨房 一 一 这 些 设施 使 
得 这 片 莞 蛮 之 地 立即 出 
现 了 一 座 微型 城市 ， 而 
如 此 大 手笔 的 投入 充分 
地 证 明了 米 高 梅 公司 的 
野心 一 一 他 们 准备 以 巨 
资 打造 出 当时 的 票房 大 


在 格 蕾丝 的 眼中 ， 
非洲 艰苦 而 又 可 怕 的 拍 在 非洲 草原 上 的 格 著 丝 显示 出 了 自己 野性 的 一 
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摄 环境 与 相当 恶劣 的 拍摄 条 件 非但 没有 让 她 产生 不 适 感 ， 反 而 成 为 她 当时 
的 最 大 乐土 ， 而 让 她 拥有 这 种 快乐 之 感 的 最 大 原因 便 是 克拉 克 : 盖 博 。 自 
从 在 年 少时 追求 那个 与 父亲 交往 频繁 的 商人 保罗 ， 斯 基尼 达 马 托 未 果 之 
后 ， 她 对 所 有 的 男人 再 也 没有 燃 起 过 如 此 令 人 惊讶 的 拥有 欲望 。 

其 实 ， 若 真 的 对 格 贰 丝 的 情 路 进行 细致 审视 的 话 ， 你 会 发 现 ， 她 真 的 
是 一 个 很 容易 因 戏 生 情 的 女人 : 在 《正午 》 中 ， 她 曾经 对 贾 利 . 古 柏 产生 
了 深厚 的 感情 ， 但 是 不 管 怎样 ， 那 段 感情 并 没有 真正 地 铺展 开 来 ， 反 倒 成 
为 了 格 蔓 丝 在 拍戏 期 间 满 足 自 我 对 爱情 需求 的 一 种 途径 ， 而 且 在 当时 ， 贾 
利 . 古 柏 与 格 带 丝 虽然 彼此 都 存 有 了 暧昧 之 心 ， 但 是 两 人 毕竟 没有 继续 下 
去 ， 而 是 让 这 上段 感情 自动 终止 在 了 戏剧 结束 以 后 。 但 是 在 《红尘 》 的 拍摄 
现场 ， 你 会 发 现 ， 戏 剧 中 复杂 的 四 角 恋 在 现实 生活 中 再 一 次 上 演 : 在 爱情 
上 一 向 放纵 的 艾 娃 与 丈夫 、 美 国 著名 歌星 、 影 星 弗 兰 克 “' 西 纳 特 拉 一 同 到 
了 片场 ， 两 人 正 处 于 婚姻 崩溃 的 前 期 ， 而 克拉 克 “， 盖 博 则 想 要 勾引 艾 娃 ， 
格 曹 丝 又 受 上 了 盖 博 ， 而 唐纳德 却 真正 地 爱 上 了 格 曹 丝 。 

在 这 里 ， 我 们 不 得 不 提 一 下 艾 娃 的 丈夫 弗兰克 “' 西 纳 特 拉 : 他 同样 是 
美国 娱乐 圈 中 的 一 位 传奇 人 物 ， 不 仅 在 音乐 、 电 影 上 有 着 出 色 的 表现 ， 而 
且 建 立 起 了 庞大 的 “弗兰克 商业 王国 ”。 他 一 生 与 四 个 女人 相识 、 结 婚 ， 
但 是 他 的 最 爱 却 是 艾 娃 一 一 一 个 总 是 被 男人 围绕 、 拥 有 着 过 人 魅力 的 艳 
星 。 而 且 ， 虽 然 弗兰克 个 人 一 直 在 否认 自己 与 美国 黑手 党 之 间 的 密切 关 
系 ， 但 事实 上 ， 人 们 一 直 认为 ， 美 国 著名 影片 《教父 》 中 的 强 尼 : 方 丹 便 
是 以 他 为 原型 来 写作 的 。 

事实 上 ， 艾 娃 一 直 深 爱 着 弗兰克 ， 但 是 当时 的 弗兰克 事业 处 于 低谷 
期 ,他 总 是 怀疑 此 时 的 艾 娃 一 直 在 背 着 自己 与 其 他 男人 交往 一 一 事实 上 也 
正 是 如 此 一 一 这 种 彼此 之 间 缺 乏 安全 感 的 现实 最 终 让 他 们 的 婚姻 走向 了 
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灭亡 。 让 弗兰克 到 非洲 一 同 演出 ， 正 是 艾 娃 拯救 这 段 婚姻 的 一 大 措施 。 可 
是 ， 艾 娃 的 举动 非但 没有 让 两 人 的 关系 走向 正常 ， 反 而 让 彼此 的 争吵 成 为 
令 在 场 的 演 职 人 员 深 为 蓝 众 与 暗中 取笑 她 的 原因 。 

有 人 曾经 期 盼 格 蕾丝 可 以 与 艾 娃 如 同 电影 中 所 表现 的 那样 ， 处 处 针 锋 
相对 、 争 风 吃醋 ， 毕 竟 ， 一 个 是 来 自 于 家 教 良好 、 家 境 富裕 的 富家 小 姐 ， 
一 个 则 是 好 莱 坞 中 最 有 名 的 荡 妇 之 一 。 但 是 ， 事情 的 走向 令 所 有 人 为 之 惊 
讶 : 格 蕾丝 与 艾 娃 形成 了 奇怪 而 长 久 的 友情 ， 而 且 ， 两 人 总 是 聚 在 一 起 ， 
显得 亲密 无 比 。 

对 于 艾 娃 的 处 境 ， 格 蕾丝 非常 同情 ， 她 与 弗兰克 之 间 相 知 甚 深 ， 并 且 
对 他 魅力 十 足 的 一 面 极为 了 解 ， 但 是 ， 她 也 非常 清楚 ， 虽 然 弗 兰 克 在 舞台 
与 银幕 上 所 展现 出 的 是 一 个 乐观 而 积极 的 男人 ， 可 那 只 是 假象 ， 弗 兰 克 性 
格 阴郁 而 暴躁 ， 是 娱乐 圈 中 少 有 的 棘手 人 物 之 一 。 所 以 ， 她 虽然 了 解 艾 娃 
的 私生活 不 检点 ， 但 是 却 对 艾 娃 的 处 境 非常 同情 。 

艾 娃 看 出 了 唐纳德 对 格 蔓 丝 的 好 感 : 他 处 处 关心 这 个 美丽 的 女孩 ， 并 
在 她 需要 时 周到 而 不 失身 份 地 出 现 ， 但 是 艾 娃 同时 也 注意 到 ， 格 蕾丝 对 于 
唐纳德 的 举动 丝毫 没有 动心 ， 相反， 她 的 眼光 一 直 在 跟着 这 部 戏 的 男 主角 
克拉 克 . 盖 博 打转 。 艾 娃 是 一 名 在 好 莱 坞 混迹 多 年 的 艳星 ， 她 清楚 地 知道 
盖 博 的 本 事 : 他 有 能 力 轻易 地 迷 倒 他 期 望 迷 倒 的 女人 ， 而 他 专 情 、 潇 酒 的 
外 表 背 后 ， 却 是 数 不 清 的 女人 在 哭泣 。 她 有 些 担心 格 蓝 丝 会 成 为 那些 可 怜 
女人 中 的 一 员 ， 所 以 ， 在 自己 与 对 方 的 友情 日 益 深厚 、 直 到 可 以 直接 说 出 
某 些 告诫 时 ， 艾 娃 赶紧 告诉 了 格 蕾 丝 事实 的 真相 ， “亲爱 的 ， 我 了 解 你 对 
盖 博 的 好 感 ， 但 是 ， 我 不 得 不 去 提醒 你 : 千 万 不 要 被 他 的 外 表 所 蒙骗 ! 他 
与 许多 女人 都 有 一 腿 ! 他 的 感情 生活 之 混乱 是 你 无 法 想象 的 ! 如 果 你 哈 入 
他 的 情 网 ， 那 么 ， 他 总 有 一 天 会 把 你 轻而易举 地 甩 掉 ! 就 如 同 他 对 其 他 那 


080 


第 四 章 图 Soh 


些 可 怜 女 人 做 的 那样 ， 他 喜欢 征服 ! 一 旦 你 被 他 征服 ， 那 么 ， 你 们 之 间 的 
关系 也 将 随 之 消失 ， 他 也 会 随 着 征服 感 的 失去 而 瞬间 离 去 ! ” 

艾 娃 以 为 ， 这 样 严重 的 警示 足 可 以 让 格 蕾丝 警醒 ， 但 是 她 万 万 没有 想 
到 ， 正 是 因为 她 所 陈述 的 这 一 事实 ， 反 而 令 格 蔓 丝 对 于 盖 博 的 好 感 更 深 了 
一 层 。 艾 娃 将 盖 博 打造 成 了 一 个 善于 欺骗 他 人 感情 的 诱惑 者 ， 一 个 终生 乐 
于 遗弃 女人 的 征服 者 ， 而 在 不 经 意 间 ， 格 蕾丝 认为 ， 这 正 是 一 种 难得 的 挑 
战 经 验 。 格 蕾丝 从 艾 娃 的 陈述 中 发 现 ， 盖 博 突然 间 成 为 了 一 个 比 从 前 更 值 
得 自己 去 挑战 的 男人 ， 她 认为 ， 以 自己 的 魅力 与 经 验 ， 足 以 将 盖 博 征服 在 
自己 的 石榴 裙 下 。 

但 是 ， 格 蕾丝 万 万 没有 想到 的 是 ， 在 盖 博 看 来 ， 她 不 过 是 个 新 晋 的 二 
流 女 演员 ， 而 这 样 的 角色 他 早 就 玩弄 过 许多 了 ， 对 他 而 言 ， 格 蕾丝 根本 
没有 丝毫 的 吸引 力 。 他 更 看 重 、 更 想得到 的 是 另 一 个 女人 一 一 艾 娃 . 嘉德 
纳 。 有 人 曾 言 ， 若 说 玛丽 莲 ， 梦 露 的 美丽 过 于 甜美 的 话 ， 那 么 ， 格 蕾丝 
凯利 的 美丽 则 过 于 高 贵 ， 而 艾 娃 ， 嘉德 纳 才 是 荧 幕 上 恰到好处 的 女神 ， 也 
正 是 因为 她 的 美丽 如 此 不 同 、 如 此 惊人 ， 反 而 找 不 到 她 可 以 落脚 、 对 应 的 
尘世 角色 。 而 另 一 方面 ， 美 丽 为 她 带 来 了 世人 的 瞩目 ， 同 时 也 成 为 了 她 人 
生 的 魔 障 : 终 其 一 生 ， 艾 娃 都 陷于 各 种 各 样 的 绯闻 与 恋情 中 ， 她 因此 而 失 
去 了 贞洁 、 名 誉 ， 成 为 了 好 莱 坞 最 有 名 的 荡 妇 之 一 。 与 她 发 生 过 恋情 、 有 
过 婚姻 经 历 的 男人 ， 无 一 不 是 当时 的 青年 才 俊 : 著名 演员 米 基 鲁 尼 、 知 名 
乐 手 亚 提 … 萧 、 著 名 歌手 弗兰克 辛 纳 特 拉 …… 

在 盖 博 看 来 ， 艾 娃 才 是 与 自己 实力 相当 的 对 手 ， 而 他 的 目标 就 是 与 艾 
娃 发 生 一 段 恋 情 。 如 同 天 顺 其 意 一 般 ， 弗 兰 克 由 于 获得 了 一 个 新 的 工作 机 
会 ， 返回 了 美国 ， 此 时 ， 艾 娃 正 处 于 孤单 的 状态 下 ， 盖 博 认 为 ， 自 己 的 机 
会 来 了 ! 
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身 为 情场 老手 ， 他 当然 注意 到 了 从 格 蕾 丝 那里 投 来 的 激情 目光 ， 那 是 
渴望 拥有 、 对 爱情 向 往 的 炽 烈 目光 ， 更 是 一 个 女人 对 他 的 深情 ， 换 做 他 
人 ， 可 能 早已 投向 格 一 丝 的 怀抱 ， 可 盖 博 早 就 习惯 了 被 这 样 的 目光 所 环 
绕 : 他 现在 的 猎物 不 是 格 蕾丝 ， 自 然 对 她 提 不 起 丝毫 的 兴趣 。 

他 没有 想到 的 是 ， 艾 娃 可 能 是 一 个 对 爱情 不 忠贞 的 女人 ， 但 是 她 对 友 
情 却 相当 诚实 ， 一 方面 ， 她 并 不 打算 与 盖 博 有 所 牵连 ， 另 一 方面 ， 她 早 就 
知道 了 格 蕾 丝 的 心思 ， 根 本 不 打算 与 盖 博 有 什么 故事 发 生 ， 以 防 自己 的 新 
朋友 失望 。 所 以 ， 面 对 盖 博 的 追求 ， 她 几乎 是 以 忽视 的 态度 来 对 待 的 。 

可 怜 的 格 蕾丝 非常 清楚 其 中 的 故事 ， 但 当局 者 迷 ， 她 以 为 自己 的 执著 
总 有 一 天 会 让 盖 博 动心 ， 她 在 他 的 面前 以 弱者 的 姿态 出 现 ， 期 望 能 得 到 
这 位 强 者 的 些许 怜 岗 。 可 是 ， 她 的 付出 只 换 回 了 冷淡 :， 有 一 次 ， 她 因为 身 
体 不 舒服 而 晚 到 了 片场 15 分 钟 ， 盖 博 当 着 众人 的 面 ， 将 她 狠 狠 地 训斥 了 一 
番 。 而 这 些 无 情 的 训斥 几乎 令 一 向 骄傲 的 格 蕾丝 有 些 失态 : 她 当场 流下 了 
悲伤 的 眼泪 ， 久 久 无 法 平复 激动 的 心情 。 

剧组 所 有 的 人 都 看 得 出 这 部 电影 四 个 主角 之 间 在 现实 生活 里 生发 的 复 
杂 感 情 ， 大 家 没有 奇怪 : 这 是 他 们 的 私事 ， 没 有 人 会 去 干涉 。 除 了 一 些 随 
剧组 找 新 闻 的 娱乐 报道 记者 以 外 ， 所 有 人 都 在 为 格 蕾丝 叹息 : 显然， 她 还 
不 清楚 ， 自 己 的 付出 根本 不 可 能 有 任何 甜蜜 的 回报 。 大 家 对 这 个 可 怜 而 可 
爱 的 女孩 给 予 更 多 的 关爱 ， 让 她 在 无 法 拥有 爱情 的 同时 可 以 在 孤单 的 非洲 
拥有 更 多 受到 关爱 的 感受 。 

除了 爱 神 的 冷遇 ， 格 曹 丝 在 非洲 过 得 还 算 快 乐 : 她 看 到 许多 以 往 自己 
没有 机 会 看 到 的 风景 ， 了 解 了 别 样 的 风土 人 情 ， 这 一 切 让 她 庆幸 ， 若 爱情 
无 果 ， 至 少 自己 还 能 收获 经 历 。 当 她 暂时 放下 爱情 的 伤 痛 、 沉 醇 于 非洲 的 
一 切 时 ， 她 惊讶 地 发 现 ， 盖 博 竟然 对 她 产生 了 兴趣 ! 
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那天 ， 他 们 刚刚 拍 完 一 场 
i, AA IE A ESET ER, 
盖 博 走 了 过 来 ， 轻 松 地 问 她 : 
“亲爱 的 ， 圣 诞 节 快 到 了 ， 你 需 
要 一 个 鳄鱼 皮 的 手提 包 吗 ? ” 
她 有 些 惊喜 ， 但 立即 点 了 点 头 : 
“ 真 的 可 以 吗 ? 那 太 好 了 ! ” 盖 
博 带 着 习惯 性 的 坏 笑 : “你 很 快 
就 会 拥有 它 了 ! ”于 是 ， 她 陷入 

“对 那个 由 爱人 赠送 的 礼物 的 期 


盼 中 。 


两 天 以 后 ， 他 们 到 一 片 湖泊 与 盖 博 在 戏 中 的 对 峙 画面 

旁边 进行 一 个 场景 的 拍摄 ， 在 河 的 对 岸 有 一 条 鳄鱼 正在 悠闲 地 晒 着 太阳 ， 
盖 博 在 注意 到 这 条 可 怜 的 鲫鱼 之 后 ， 对 他 的 随从 下 了 命令 : “给 我 拿 一 枝 
枪 来 ! ”他 将 脸 转 向 格 蕾丝 : “OREN, MR be A ares fH 
包 了 ! ”在 格 蕾丝 既 深情 又 惊讶 的 注视 下 ， 她 心爱 的 人 举 起 了 手中 的 枪 ， 
向 着 鳄鱼 开 了 一 枪 那 条 鳃 鱼 立即 死 掉 了 ， 而 帅气 的 盖 博 吹 着 枪 口 冒 出 
的 烟 ， 潇 酒 地 说 道 ， “亲爱 的 ， 现 在 你 有 手提 包 了 ! ” 格 蕾丝 立即 心 醇 
了 ， 她 完全 沉浸 在 情人 用 心 营 造 的 罗曼 蒂 克 中 一 一 这 个 注定 要 为 爱 受伤 的 
女孩 没有 意识 到 ， 盖 博 会 为 她 心动 完全 是 因为 他 已 经 追求 不 到 艾 娃 了 : 弗 
兰 克 要 回来 与 艾 娃 共度 圣诞 节 了 。 格 蕾丝 是 如 此 欣喜 若 狂 ， 完 全 沉浸 在 被 
盖 博 征服 的 甜美 中 ， 以 至 于 她 对 这 些 显而易见 的 事实 与 那个 其 实 是 只 道具 
的 鳄鱼 都 没有 注意 到 。 现 在 ， 她 的 眼中 看 到 的 只 是 克拉 克 : 盖 博 那 帅气 的 
脸庞 。 
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随后 ， 他 们 开始 了 一 段 的 确 不 失 浪漫 的 恋情 : 在 不 需要 拍戏 的 那些 日 
子 里 ， 格 蕾丝 与 盖 博 在 早上 四 点 钟 便 出 发 ， 她 在 自己 强壮 的 恋人 的 引导 
下 ， 开 始 学 会 拿 枪 ， 并 成 为 了 一 名 真正 的 神枪手 ， 同 时 ， 她 还 学 会 了 在 那 
些 坎 坷 而 崎 赋 的 地 带 开 车 。 这 段 日 子 为 格 蕾丝 的 非洲 之 旅 增添 了 光彩 ， 成 
为 了 她 最 快乐 的 一 段 时 光 。 

格 蕾 丝 是 如 此 深 爱 着 自己 的 新 情人 ， 以 至 于 她 太 过 于 害怕 失去 他 ， 她 
甚至 经 不 起 对 方 的 哪怕 一 丝 丝 打 击 ， 在 偶尔 发 生 争吵 的 那些 日 子 里 ， 她 不 
是 醇 得 一 塌 糊 涂 ， 就 是 被 对 方 气 得 奔跑 到 没 人 的 地 方 痛哭 一 场 。 一 句 话 
她 受 尽 了 爱情 的 折磨 。 

在 长 达 三 个 月 的 时 间 里 ， 非 洲 的 荒漠 里 发 生 了 太 多 的 故事 ， 友 情 、 爱 
情 在 争吵 、 理 解 中 不 断 地 酝酿 起 来 。 回 想起 那 段 日 子 ， 格 蕾丝 充满 了 后 
TA: 剧组 中 困难 重重 ， 有 人 患 病 ， 甚 至 有 三 人 因 意 外 死亡 ， 幸 好， 她 有 艾 
娃 的 陪伴 。 艾 娃 是 如 此 喜爱 她 的 新 朋友 ， 以 至 于 她 还 为 对 方 筹办 了 一 个 精 
心 而 可 爱 的 生日 晚会 。 这 段 友情 一 直 持续 了 她 们 的 终生 : 在 格 茧 丝 成 为 王 
恕 的 那 次 著名 的 世纪 婚礼 上 ， 艾 娃 是 唯一 一 个 到 场 的 好 莱 坞 大 牌 明 星 。 她 
丝毫 不 害怕 被 好 友 抢 去 自己 所 有 的 风头 ， 并 认为 这 一 切 都 是 理所当然 的 
这 是 格 琵 丝 一 生 中 重要 的 时 刻 ， 她 当然 是 最 美丽 的 ! 成 为 王妃 后 的 格 芋 丝 
也 从 来 不 认为 与 好 莱 坞 著名 荡 妇 交往 有 失 体 面 ， 她 经 常 到 伦敦 去 看 望 那 个 
对 自己 忠心 的 好 友 。 

不 幸 的 是 ， 两 个 女人 在 《红尘 》 拍 摄 完成 后 ， 都 受到 了 爱 神 的 遗弃 
弗兰克 与 艾 娃 的 婚姻 生活 已 接近 尾声 ， 格 蕾丝 与 盖 博 的 爱情 也 随 着 影片 拍 
摄 的 完成 而 成 为 了 过 往 。 

当 他 们 在 1953 年 的 1 月 份 飞 往 英国 伦敦 时 ， 盖 博 早已 忘记 了 与 格 蕾丝 
在 非洲 的 那些 缠绵 日 子 ， 他 看 到 的 是 新 的 生活 再 一 次 呈现 在 自己 的 面前 ， 
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无 数 的 美 艳 明星 正在 等 待 着 自己 去 追求 ， 而 格 蕾丝 只 不 过 是 一 个 二 流 女 演 
员 。 他 甚至 如 同 从 来 没有 与 格 蕾丝 发 生 过 恋情 一 般 ， 变 得 极为 冷淡 。 

格 蕾丝 承受 不 了 这 样 的 打击 ， 在 她 的 想象 中 ， 自 己 的 爱情 不 应 这 样 结 
束 ， 至 少 ， 还 应 有 缠绵 剧 侧 与 动人 场面 出 现 。 她 再 一 次 果断 地 向 盖 博 发 起 
了 追求 ， 她 如 同一 个 她 妇 一 般 ， 每 日 都 去 盖 博 的 门口 等 竺 他。 不 堪 其 扰 的 
盖 博 连连 更 换 酒 店 ， 以 期 将 格 蕾丝 甩 掉 。 

格 蕾 丝 从 来 没有 受过 这 样 的 冷遇 ， 她 甚至 不 知道 ， 为 什么 盖 博 会 这 样 
迅速 地 对 自己 失去 兴趣 。 为 了 让 情人 回心转意 ， 她 找到 盖 博 的 住处 ， 丝 毫 
不 顾及 自己 的 淑女 身份 ， 大 声 地 叫 着 、 使 劲 地 擂 门 ， 期 望 能 再 见 爱 人 一 
面 。 狠 心 的 盖 博 竟然 在 随后 将 酒店 的 门卫 请 来 ， 站 在 自己 的 套房 门口 保护 
自己 。 

很 明显 ， 格 蕾丝 因为 这 些 拒绝 而 遭遇 了 人 生 中 最 可 怕 的 难堪 ， 虽 然 沉 
浸 于 苦 苦 单 相思 的 她 并 没有 意识 到 自己 正在 为 盖 博 这 个 花花 公子 而 抛弃 自 
已 一贯 的 高 傲 与 稚 持 ， 但 是 ， 当 时 许多 人 都 “有 幸 ” 目 睹 了 这 个 后 来 成 为 
王妃 的 女人 在 人 生 中 有 过 怎样 的 狼 狐 时 刻 。 在 目睹 这 一 幕 之 后 ， 许 多 人 开 
始 不 再 羡 幕 好莱坞 的 明星 生活 ， 当 然 ， 更 多 的 是 对 格 蕾丝 频繁 出 现 的 爱情 
举动 感觉 到 不 可 思议 。 

不 管 怎样 ， 到 当年 的 3 月 份 ， 格 蕾丝 一 直 为 这 段 昔 恋 受 着 痛苦 的 
折磨 ， 她 在 给 好 友 的 信 中 写 道 : “我 感觉 自己 就 像 是 一 个 等 待 出 狱 的 
人 。”“ 这 些 天 没有 和 克拉 克 说 话 ， 我 的 心情 糟糕 痛 苗 ， 这 让 我 急切 想 要 
回 家 。” 

1953 年 的 4 月 15 日 ， 米 高 梅 公司 为 《红尘 》 举 办 了 一 系列 的 宣传 活 
动 ， 作 为 故事 中 的 男 主角 ， 盖 博 必须 要 在 希 思 罗 机 场 搭乘 飞机 到 美国 去 ， 
没有 了 门卫 的 阻碍 ， 格 蕾丝 终于 看 到 了 盖 博 。 当 盖 博 正 要 登 上 飞机 的 那 一 
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刻 ， 她 压抑 了 许久 的 悲伤 终于 无 法 自持 ， 失 声 痛哭 了 起 来 ， 这 种 痛哭 让 盖 
博大 为 吃惊 ， 因 为 旁边 有 许多 的 记者 ， 他 加 快 脚步 ， 走 人 了 机 舱 门 中 ， 而 
其 他 人 则 面 面 相 虎 : 所 有 人 都 知道 他 们 两 人 之 间 发 生 了 什么 故事 ， 但 是 ， 
大 家 根本 没有 预料 到 ， 格 蕾丝 竟然 会 如 此 不 分 场合 地 崩溃 。 不 管 怎样 ， 在 
随后 ， 在 场 的 记者 将 这 一 消息 在 第 一 时 间 里 送 到 了 无 线 广播 电台 的 接收 中 
心 。 这 一 次 ， 格 蓝 丝 又 一 次 为 《红尘 》 做 足 了 嗪 头 。 

明 眼 人 一 眼 就 能 够 看 出 这 段 爱 情 根 本 不 会 有 开花 结果 的 一 天 : 在 巨星 
盖 博 的 眼中 ， 格 惠 丝 只 是 一 个 刚刚 出 道 的 二 流 小 影星 而 已 。 在 非洲 那样 恶 
劣 的 环境 里 拍戏 ， 当 然 不 会 有 在 好 莱 坞 里 的 大 堆 美女 供 自己 选择 ， 为 了 让 
自己 度 过 三 个 月 的 苦闷 时 光 ， 盖 博 在 勾引 艾 娃 无 望 的 情况 下 ， 只 能 选择 格 
4: 毕竟 她 够 年 青 ， 又 够 漂亮 。 而 在 影片 的 拍摄 一 完成 ， 他 立即 便 将 格 
茧 丝 无 情 地 抛弃 了 。 

格 蕾 丝 可 能 并 没有 保持 对 性 的 忠贞 ， 但 是 ， 她 的 确 对 爱 神 极为 信仰 ; 
不 管 在 何 时 何 地 ， 只 要 是 她 所 喜爱 的 男人 ， 她 便 会 不 顾 一切 地 险 入 情 网 之 
中 。 这 一 爱情 规则 在 她 的 一 生 中 不 断 地 重复 ， 直 到 她 正式 迈 和 摩纳哥 王室 
为 止 。 

这 段 《 红 尘 》 苦 恋 唯 一 让 格 蕾丝 开心 的 就 是 她 获得 了 与 艾 娃 的 友情 。 
令 大 多 数 女人 嫉妒 的 艾 娃 竟然 在 一 开始 就 喜欢 上 了 格 蕾丝 ， 同 时 在 自己 的 
《自传 》 中 如 此 描述 到 : “她 真是 一 个 令 人 不 可 思议 的 姑娘 ， 若 你 在 日 
常生 活 中 看 到 她 ， 你 会 认为 她 是 纯洁 的 ， 她 个 人 很 上 相 ， 照 出 来 的 相片 
总 是 迷人 无 比 。 在 同 她 谈话 的 时 候 ， 她 往往 会 变 得 更 加 美丽 、 更 加 善 解 人 
意 。” 

当年 年 底 ，《 红 尘 》 最 终 上 映 了 ， 全 球 著名 杂志 《时 代 》 却 并 不 认同 
格 蕾丝 的 演技 :， “ 格 蕾 丝 凯利 的 美丽 依然 是 那么 令 人 陶醉 虽然 她 一 开 
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口 便 流 露出 与 美貌 不 相称 的 愚 若 。” 但 是 ， 这 些 负 面 评价 并 不 影响 她 顺利 
地 拿 到 1953 年 金 球 奖 的 最 佳 女 配角 奖 : 这 是 因 她 在 《十 四 小 时 》 中 对 那个 
不 幸 妻 子 的 角色 进行 了 出 色 诠释 而 获得 的 。 她 遵循 着 公司 的 指示 ， 在 克拉 
克 ' 盖 博 的 陪同 之 下 ， 一 起 去 领 了 奥斯卡 奖 。 如 今 ， 她 已 经 是 一 名 明星 
而 她 与 盖 博 也 是 可 以 平起平坐 的 了 。 

在 盖 博 的 陪伴 下 走向 红 地 毯 的 那 一 刻 ， 格 蕾丝 脑海 中 突然 出 现 了 电影 
里 最 后 一 幕 戏 ， 盖 博 所 饰演 的 维 克 多 : 马 斯 韦 尔 在 最 终 的 欺骗 暴露 后 
说 了 一 段 极为 无 情 的 话 : “ 诺 德 利夫 人 ， 请 你 告诉 我 ， 你 对 这 一 切 非常 在 
意 吧 ? 可 不 是 吗 ? 所 有 的 书 上 都 是 这 么 说 的 : 女人 总 是 会 迷恋 上 白人 的 猫 
手 ， 我 是 一 个 花花 公子 ， 而 我 利用 的 正 是 这 种 心态 。 可 是 ， 你 能 把 所 有 
的 错误 都 归 向 我 吗 ? 你 的 眼睛 所 流露 出 来 的 那 一 副 神 态 ， 就 好 像 世 界 上 
没有 一 个 人 会 …… ”在 听 到 这 样 的 侮辱 之 后 ， 格 蕾丝 经 火 中 烧 ， 举 起 枪 
向 他 射击 ， 这 段 爱情 就 在 枪 声 
的 龙 鸣 中 彻底 结束 了 。 而 后 来 
现实 生活 中 的 事情 发 展 也 向 世 
人 证 明 ， 那 场 戏 正 好 为 格 蕾丝 
对 克拉 克 “' 盖 博 的 苦 恋 提供 了 
- 段 恰到好处 的 幕 志 铭 。 走 红 
毯 结束 后 ， 格 蕾丝 也 彻底 地 恢 
复 了 对 盖 博 的 理智 ， 时光 已 然 
不 在 ， 那 份 感情 也 早已 变 了 味 


过 。 


《红尘 》 剧 照 ， 克 拉克 “。 盖 博 与 格 著 丝 
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3. 项 区 柯 到 的 青睐 


爱情 不 顺利 ， 但 事业 却 要 发 展 : 格 蕾丝 需要 一 个 工作 机 会 ， 去 找 回 自 
己 ， 去 再 次 沉浸 于 工作 中 ， 忘 记 已 往 的 不 快 。1953 年 6 月 13 日 ， 她 接 到 了 
电话 : 自己 已 经 被 选中 在 影片 《电话 谋杀 案 》 里 饰演 玛 戈 特 ， 温 迪 丝 一 
角 。 正 是 在 那里 ， 她 遇 到 了 阿尔 弗 雷 德 ， 希 区 柯 克 一 一 世界 电影 史上 的 一 
位 无 与 伦比 的 大 师 。 

希 区 柯 克 在 现代 电影 界 被 称 为 是 “永远 的 惊悚 大 师 ”， 在 很 多 电影 人 
看 来 ，“ 希 区 柯 克 ”并 不 仅仅 是 一 个 人 物 的 名 字 ， 而 是 代表 了 一 种 重要 的 
电影 手法 与 精神 ， 这 个 名 字 是 经 典 悬 疑 惊悚 的 代名词 。 希 区 柯 克 赁 借 出 色 
的 创造 ， 进 一 步 完善 了 制造 悬念 的 艺术 ， 让 银幕 前 的 观众 “ 身 临 其 境 ”。 
因此 ， 他 所 控制 的 并 不 仅仅 是 影片 ， 还 有 观众 的 注意 力 ， 他 是 始终 将 观众 
放 在 第 一 位 的 娱乐 片 高 手 ， 而 他 把 对 于 人 类 本 性 与 心理 状态 的 深刻 理解 与 
高 超 凝 练 的 视觉 化 银幕 表达 结合 为 一 体 ， 这 种 结合 让 他 的 影片 成 为 了 电影 
史上 独一无二 、 无 法 超越 与 效仿 的 经 典 之 作 。 

从 来 没有 哪个 导演 能 如 同 他 那样 驾驭 惊险 片 。 在 某 一 类 型 的 电影 中 成 
为 主宰 的 ， 擅 长 通过 银幕 让 观众 发 出 “ 尖 叫 ” 声 的 希 区 柯 克 ， 名 正言 顺 地 
成 为 了 全 球 电影 界 都 认同 的 “ 丽 怖 大 师 ”。 他 的 多 部 片子 都 是 电影 史上 的 
经 典 之 作 ， 并 成 为 了 后 辈 导 演 们 想 要 尽力 去 模仿 、 去 学 习 的 电影 杰作 。 

当时 ， 和 希 区 柯 克 看 中 了 弗 雷 德里 克 “， 诺 特 的 同名 舞台 剧 ， 并 决定 最 终 
要 将 它 改 编 为 电影 。 这 部 电影 并 未 被 人 们 认同 是 希 区 柯 克 最 出 色 的 作品 ， 
日 事实 上 ， 它 也 属于 无 法 翻拍 的 经 典 之 一 。 

《电话 谋杀 案 》 首 次 使 用 了 立体 电影 技术 进行 拍摄 ， 该 片 可 被 当 作 是 
和 希 区 柯 克 的 “TU 形 转弯 ”， 在 影片 中 ， 我 们 可 以 多 次 看 到 设计 与 反 设计 ， 
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假定 与 反 假定 的 布局 与 解 局 。 整 个 故事 在 由 舞台 剧 转变 成 电影 时 ， 对 故事 
情节 进行 了 更 加 完整 与 周密 的 布局 ， 这 不 仅 是 希 区 柯 克 最 精彩 的 段落 之 

-， 更 展示 出 了 大 师 把 紧张 赋予 幽默 中 的 高 深 功力 。 在 此 部 影片 中 希 区 柯 
克 出 色 的 导演 技巧 达到 了 完美 的 境地 ， 它 没有 故弄玄虚 的 片断 ， 只 是 提供 
了 一 些 对 于 谋杀 极为 关键 的 举措 与 细节 ， 与 恰到好处 的 注意 力 。 

这 部 作品 可 以 说 是 希 区 柯 克 事业 上 的 一 个 标志 一 一 他 找到 了 自己 的 
最 佳 女 主角 : MR - 凯利 。 自 拍摄 电影 以 来 , 希 区 柯 克 最 乐于 启用 那 
些 金发 白眼 的 漂亮 女 演员 担任 主角 。 当 时 ， 格 一 丝 在 为 一 部 小 影片 《出 
租车 》 试 镜 ， 饰 演 一 名 普通 的 爱尔兰 姑娘 ， 而 希 区 柯 克 在 看 到 试镜 画面 
时 ， 旋 即 被 她 金发 碧眼 的 美丽 所 震撼 ， 并 声称 : “她 就 是 德国 北部 或 者 
说 北 日 耳 曼 人 类 型 的 代表 ， 你 要 知道 ， 表 面 上 看 ， 她 就 像 是 一 位 普通 的 女 
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老师 ， 但 据 我 猜测 ， 她 们 都 是 出 色 的 床 第 谋杀 者 ! 当然 ， 最 出 色 的 床 第 谋 
杀 者 是 英国 女人 ! ” 
希 区 柯 克 意识 到 : 自己 有 能 力 将 格 蕾 丝 打造 成 他 一 直 以 来 所 期 望 的 英 
F ， 然 后 ， 利 用 他 的 摄影 机 ， 将 她 处 女 一 般 的 纯真 表象 揭 
知道 外 表 儒雅 的 希 区 柯 克 想 的 是 怎样 的 角色 编排 ， 但 是 
在 她 第 一 次 见 到 这 位 电影 大 师 时 ， 并 没有 时 间 去 思索 那么 多 : “我 简直 惊 
喜 若 狂 ， 但 是 又 吓 坏 了 ， 我 的 脑子 一 下 子 变 得 如 同 石头 一 样 ， 根 本 想 不 出 
什么 能 够 和 他 一 起 交谈 的 话语 。 那 场面 即 可 笑 ， 又 可 怕 。” 
在 这 部 戏 里 ， 格 蕾丝 凯利 比 任何 人 都 更 加 胜任 饰演 这 个 主角 的 位 
置 ， 她 的 面部 表情 在 影片 中 非常 细腻 丰富 ， 喜 把 误 乐 呈现 得 惟妙惟肖 。 于 
是 ， 和 希 区 柯 克 从 多 角度 对 她 的 面部 进行 了 拍摄 。 凯 利 塑造 的 角色 虽 身 处 危 
险 境地 ， 意 志 却 越 来 越 坚 
强 。“ 很 可 能 她 的 心中 有 一 
块 火 、 一 块 冰 ， 甚 至 是 一 股 
巨大 的 激情 ， 但 是 很 明显 ， 
格 蕾丝 从 来 没有 打算 将 它们 
炫耀 出 来 。” 在 拍摄 这 部 电 
影 时 ， 希 区 柯 克 对 于 格 芋 丝 
的 表现 不 仅 惊 讶 ， 更 为 之 震 
撼 ， 他 知道 ， 自 己 将 从 她 的 
身上 ， 找 到 更 多 的 拍摄 灵 
感 。 他 对 格 蕾 丝 的 内 心 世界 


站 


深入 的 观察 ， 同 时 ， 
性 格 中 的 千变万化 融 
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章 图 磨 三 中 


入 了 电影 情节 中 ， 并 一 手 将 她 打造 成 为 一 位 好 莱 坞 偶像 。 

希 区 柯 克 当然 知道 格 蕾丝 的 魅力 所 在 ， 自 从 她 来 到 剧组 以 后 ， 她 几乎 
将 所 有 的 人 都 给 迷 住 了 ， 而 希 区 柯 克 对 这 种 情况 不 仅 了 若 指 掌 ， 更 同时 认 
为 ， 自 己 的 选择 是 正确 的 。 在 当时 ， 格 蕾丝 再 一 次 因 戏 生 爱 ， 与 男 主角 
兰 德 陷入 了 不 伦 之 恋 。 

雷 : 米兰 德 在 1945 年 凭借 《失去 的 周末 》 一 片 获得 了 奥斯卡 小 金 人 ， 
这 位 奥斯卡 影帝 同样 符合 格 蕾丝 最 感 兴趣 的 男人 特征 :成熟 、 成 功 ， 富 有 
挑战 性 。 在 影片 中 ， 他 与 格 蕾丝 饰演 了 一 对 夫妇 ; 

网 球 明星 汤姆 一 直 活 跃 在 赛场 上 ， 由 于 经 常 出 国 参加 比赛 ， 他 只 好 把 


if 
身边 有 一 笔 相 当 可 观 的 财产 。 她 无 法 忍受 长 期 在 家 独处 的 寂寞 ， 
的 老 同 s 


: 轻 漂亮 的 妻子 玛 戈 一 个 人 留 在 家 中 。 玛 戈 出 身 于 上 流 社会 的 富裕 家 庭 ， 
就 与 自己 


作家 马克 产生 了 婚外恋 情 。 他 们 趁 汤 姆 不 在 家 的 时 候 ，& 


区 到 


两 人 的 关系 发 展 得 十 分 迅速 ， 终 于 有 一 天 露出 了 马 脚 。 汤 姆 从 玛 戈 的 手提 


包 里 翻 出 了 马克 写 给 


她 的 情书 ， 他 非常 愤 
把。 为 了 报复 ， 他 开 


始 了 长 期 而 精心 的 谋 


划 。 他 退役 了 ， 放 弃 
了 职业 留 在 家 里 ， 写 


了 一 封 匿 名 信 给 妻 


子 ， 一 再 勒索 小 面 
值 的 钞票 。 这 时 ， 


马克 拜访 他 家 准备 
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摊牌 ， 而 他 也 预备 趁 此 
机 会 将 妻子 杀 死 。 汤 姆 
大 学 时 的 同学 勒 斯 盖 特 
是 一 个 有 犯罪 前 科 的 
人 ， 汤 姆 用 一 千 英镑 雇 
佣 他 去 杀 死 麦子 。 勒 斯 
盖 特 虽然 穷困 流 倒 ， 但 
时 也 不 敢 轻 易 冒 险 去 杀 

人 。 怎 奈 他 着 了 汤姆 的 与 情人 马克 在 一 起 的 玛 歌 
道 ， 在 威逼 和 唆使 下 ， 勒 斯 盖 特 终于 为 汤姆 除 掉 玛 戈 这 个 心腹 之 患 。 

虽然 两 人 设计 完美 ， 但 是 由 于 时 间 上 的 误差 ， 准 备 将 玛 戈 勒 死 的 勒 斯 
盖 特 却 在 汤姆 家 中 误 被 玛 戈 给 杀 死 。 为 了 掩饰 罪行 ， 同 时 也 为 了 让 妻子 的 
背叛 受到 惩罚 ， 汤 姆 回 家 后 顺水 推 舟 ， 设 法 改变 了 现场 ， 蔡 换 了 那 双 丝 
袜 ， 将 钥匙 放 在 了 玛 戈 的 手袋 中 ， 让 警察 认为 是 麦子 故意 杀人 ， 法 院 判 麦 
了 死刑 。 

在 行刑 前 一 天 ， 马 克 心 有 不 甘 ， 他 试图 说 服 汤姆 伪造 证 据 替 玛 戈 脱 
罪 ， 而 他 的 推理 却 与 真相 越 来 越 吻合 。 这 时 探 长 也 来 了 ， 他 替换 了 汤姆 的 
大 衣 ， 将 其 支 开 ， 设 了 一 个 圈套 ， 并 最 终 解 开 了 谜团 ， 揭 露 了 汤姆 才 是 背 
后 真正 的 杀人 凶手 。 原 来 杀手 早已 将 钥匙 放 在 了 原 处 ， 而 汤姆 后 来 的 设计 
反而 弄巧成拙 了 。 

《电话 谋杀 案 》 中 ， 在 杀手 勒 斯 盖 特 要 将 玛 戈 勒 死 时 ， 玛 戈 则 要 用 一 

巴 剪刀 将 勤 斯 盖 特 刺 死 。 这 是 一 场 惊心动魄 的 戏 ， 同 时 也 在 拍摄 过 程 中 给 

几 个 演员 造成 了 一 定 的 伤害 。 在 9 月 3 日 的 拍摄 过 程 中 ， 格 一 丝 的 整 场 戏 都 
穿着 睡衣 ， 虽 然 希 区 柯 克 原 先 认定 ， 由 于 被 电话 铃声 惊醒 ， 所 以 ， 她 应 该 
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穿着 长 袍 与 杀手 进行 殊死 搏斗 ， 但 是 格 蕾丝 提出 ， 在 这 场 戏 中 ， 穿 睡衣 要 
远 比 穿 长 袍 来 得 更 加 真实 。 和 希 区 柯 克 在 细 想 之 后 ， 认 为 她 说 的 有 道理 ， 于 
是 便 让 她 穿着 一 袭 美丽 的 睡衣 进行 了 拍摄 ， 而 这 样 的 睡衣 在 搏斗 过 程 中 显 
然 对 她 起 不 了 保护 作用 。 另 一 方面 ， 也 正 是 因为 她 所 提出 的 穿着 内 衣 这 一 
建议 ， 她 的 身体 在 整个 拍摄 过 程 中 有 更 多 的 部 分 呈现 了 出 来 。 

在 《电话 谋杀 案 》 里 ， 我 们 可 以 明显 地 看 到 希 区 柯 克 对 格 蕾丝 形象 的 
戏剧 性 影响 ， 她 的 金黄 色 头 发 里 泛 起 了 银灰 色 ， 而 且 梳理 得 比 从 前 更 加 松 
散 ， 她 开始 使 用 更 加 艳丽 的 红色 唇膏 ， 其 眉毛 颜色 也 更 加 上 暗淡， 而 且 ， 在 
这 部 电影 中 ， 她 第 一 次 在 银幕 上 展示 出 了 自己 的 乳沟 。 很 显然 ， 她 变 得 更 
性 感 、 更 成 熟 了 。 她 将 一 个 老 于 世故 的 女性 角色 演绎 得 活灵活现 。 在 希 区 
柯 克 的 镜头 下 ， 她 逃离 之 前 的 那 种 单纯 与 一 本 正经 ， 彻 彻底 底 地 成 为 了 一 
名 带 有 好 莱 坞 气质 的 金发 锦 眼 女郎。 

随后 的 一 场 戏 里 ， 她 穿着 一 袭 深 褐 色 的 紧身 连衣裙 ， 使 自己 的 整个 优 
美 形体 得 以 尽情 显现 ， 丝 毫 让 人 无 法 看 出 她 在 上 一 出 戏 里 差点 被 谋杀 时 所 
面临 的 惊慌 。 她 被 塑造 得 雍容 华贵 ， 镇 定 自如 ， 即 使 是 在 承认 了 通奸 罪 之 
后 ， 她 也 并 没有 流露 出 一 丝 的 愧 次 ， 更 没有 让 自己 的 气质 因此 而 流失 。 

很 显然 ， 这 是 一 部 出 色 的 悬疑 片 ， 它 的 成 功 为 格 蕾丝 与 米兰 德 同时 
收获 了 巨大 的 荣誉 ， 但 也 让 他 们 面临 了 共同 的 难题 : 道德 上 的 谴责 。 


4. “让 第 者 深 出 天 ! ” 


若 抛 去 雷 : 米兰 德 在 影片 中 扮演 的 坏蛋 角色 ， 他 的 演技 还 是 配 得 上 影 
帝 这 一 称号 的 。 而 另 一 方面 ， 格 蕾丝 早已 在 少女 时 代 便 将 他 视 为 了 自己 的 
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偶像 ， 并 雄心 勃勃 地 想 要 将 他 俘虏 在 自己 的 石榴 裙 下 。 

问题 在 于 ， 当 时 的 雷 . 米兰 德 早已 结婚 30 年 ， 而 他 的 妻子 缪 丽 尔 对 他 
深 爱 无 比 ， 两 人 育 有 一 子 。 若 论 及 情场 经 验 的 话 ， 雷 ' 米兰 德 并 不 比 克拉 
we 盖 博 少 ， 他 是 一 个 出 生 于 英国 威尔士 的 男子 ， 不 仅 老 于 世故 ， 而 且 比 
格 蕾丝 年 长 24 岁 ， 是 一 个 拥有 着 多 年 与 年 轻 女 演员 调情 经 验 的 情场 高 手 。 
曾 有 女 演 员 调 悠 说 : “你 若 从 米兰 德 的 门 前 经 过 ， 必 须要 以 快速 奔跑 的 速 
度 离开 ， 否则 ……” 

很 明显 ， 格 蕾丝 非但 没有 想 要 快速 奔跑 ， 反 而 一 头 栽 了 进去 。 虽 然 这 
部 电影 只 拍摄 了 36 天 ， 但 是 这 并 不 妨碍 她 与 米兰 德 发 展 感情 。 在 她 看 来 ， 
米兰 德 是 一 个 风流 多 情 的 男人 ， 并 拥有 着 出 色 的 绅士 气派 ， 虽 然 她 知道 当 
时 的 米兰 德 已 婚 ， 但是， 她 并 不 在 乎 ， 因 为 对 方 告诉 她 ，“ 我 正在 与 麦子 
分 居 ， 并 准备 离婚 。” 直 到 过 了 一 段 时 间 之 后 ， 格 蕾丝 才 发 现 ， 这 只 是 对 
方 骗 她 上 床 的 一 个 借口 而 已 ， 而 被 他 这 样 骗 过 的 女人 和 远 不 止 她 一 个 。 

不 久 后 ， 米 兰 德 也 被 格 萌 丝 的 深 爱 所 感动 ， 并 开始 抛弃 以 往 逢 场 作 戏 
的 谨慎 习惯 ， 同 时 不 计 后 果 地 与 格 蕾丝 展开 了 热恋 。 整 个 好 莱 坞 都 被 这 件 
事情 所 震惊 了 : 不 管 私 下 里 米兰 德 和 多 少女 演员 上 过 床 ， 但 他 如 此 正经 地 
抛 妻 离子 ， 与 一 个 新 秀 谈 恋爱 还 是 第 一 次 。 按 娱乐 杂志 《人 悄悄话 》 的 说 
法 : “只 要 看 上 格 蓝 丝 一 眼 ， 米 兰 德 便 会 手忙脚乱 。” 

这 件 事情 当然 被 米兰 德 的 妻子 所 知 ， 她 与 丈夫 共 患 难 多 年 ， 并 一 直 知 
晓 对 方 喜爱 偷 腥 的 行为 ， 但 是 碍 于 面子 ， 也 出 于 对 丈夫 的 爱 ， 她 一 直 忍 而 
着 。 而 这 一 次 ， 丈 夫 竟然 如 此 明目张胆 地 去 追求 一 个 女 演员 ， 摆 明了 是 要 
将 她 扫地 出 门 。 格 一 丝 的 举动 彻底 地 激 私 了 缪 丽 尔 ， 她 当然 不 会 如 此 轻 
易 地 将 丈夫 拱手 让 人 。 于 是 ， 只 要 米兰 德 回 到 家 中 ， 家 里 便 必定 会 变 成 
一 个 器 闹 声 、 尖 叫 声 时 时 存在 的 可 怕 所 在 。 
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这 一 下 ， 米 兰 德 真 的 与 妻子 
绿 丽 尔 分 居 了 ， 而 格 苹 丝 则 被 加 


六 “第 三 者 ”插足 的 恶名 。 而 
她 没有 料想 到 的 事情 一 件 件 地 发 
生 着 : 缪 丽 尔 是 好 莱 坞 里 最 具有 
人 缘 、 最 受 人 爱戴 的 女人 之 一 ， 

她 在 苦心 经 营 婚 姻 的 同时 ， 也 

在 细心 地 经 营 着 自己 的 人 脉 。 当 

她 的 遭遇 在 整个 好 莱 坞 传播 开 来 

后 ， 她 的 所 有 朋友 都 站 在 了 敌视 

格 带 丝 的 一 面 ， 这 其 中 甚至 包括 we penance £ 
了 当时 最 出 色 的 专栏 作家 海 达 «RRSP al 上 

起 珀 。 他 连续 多 次 在 报纸 上 直接 反击 格 蕾 丝 的 不 道德 行为 ， 并 获得 了 大 多 数 
人 的 支持 。 当 时 ， 甚 至 有 人 提出 ， 让 格 蕾丝 滚 出 好 莱 坞 。 

此 时 的 格 蕾 丝 名 誉 扫地 ， 她 的 演艺 事业 发 发 可 危 。 她 远 在 费城 的 父亲 
早已 知道 了 这 一 系列 的 消息 ， 不 过 ， 父 亲 杰 克 并 没有 如 同 中 世纪 的 骑士 一 
般 ， 前 来 拯救 自己 的 女儿 ， 而 是 迅速 地 派出 了 自己 最 出 色 的 公关 人 员 ， 赶 
到 好 莱 坞 对 她 进行 规劝 。 

规劝 的 结果 很 成 功 ， 在 爱情 与 事业 、 名 声 与 情欲 面前 ， 格 蔓 丝 选择 了 
事业 和 名 声 ， 她 还 没有 傻 到 真 的 要 去 为 一 个 已 婚 男 人 表 失 一 切 。 不 久 后 ， 


格 蕾丝 接受 了 好 莱 
所 知 的 女人 ， 
则 公开 声明 : “我 做 了 
此 而 心烦 意 乱 。 我 不 会 


3 新 闻 界 的 采访 ， 
VIF COR AS 

- 件 最 可 怕 的 事 ， 
再 做 类 似 的 事情 了 。 


在 这 


过 程 中 ， 这 个 一 向 以 优雅 被 人 
并 在 随后 发 表 了 


-个 已 婚 男 人 。 我 为 
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纳 的 姿态 。 而 雷 * 米兰 德 此 时 也 早已 预料 到 了 事态 的 严重 性 ， 他 重新 回 到 
了 妻子 的 身边 ， 缪 丽 尔 也 原谅 了 他 。 看 起 来 ， 整 件 事情 有 了 一 个 美好 的 结 
局 。 

这 是 格 蓝 丝 在 进入 影 坛 之 后 所 遭遇 的 第 一 个 、 也 是 唯一 一 个 因 爱 而 
生 的 公关 危机 ， 她 之 前 因 戏 生 爱 的 个 性 也 从 此 开始 有 所 改变 。 这 一 切 变 
化 都 逃 不 过 希 区 柯 克 的 眼睛 ， 而 他 也 从 来 没有 认为 自己 所 选 定 的 女 主角 
是 圣 女 : “ 格 芋 丝 是 一 个 外 表 冷 若 冰 和 霜 的 金发 女郎 ， 但 是 她 的 心里 却 是 
欲火 熊熊 。” 

1954 年 5 月 ，《 电 话 谋杀 案 》 公 映 了 ， 而 丑闻 也 开始 慢 慢 被 平息 ， 得 
到 了 认可 之 后 的 格 蕾丝 又 对 自己 与 雷 ' 米兰 德 的 过 往 情事 进行 了 回顾 ， 不 
过 ， 她 没有 表现 出 自己 在 公关 时 的 弱势 ， 而 是 转 而 认为 好 莱 坞 对 自己 不 公 
平 : “作为 一 名 未 婚 的 女子 ， 我 被 认为 是 一 种 危险 的 存在 ， 其 他 女性 都 将 
我 视 为 情敌 ， 往 我 的 身上 泌 脏 水 。” 

“和 我 在 《上 流 社 会 》 中 有 过 合作 的 一 名 演员 说 ， 有 人 将 我 描述 成 一 
个 莫 男 狂 ! 感谢 上 帝 ， 大 家 很 快 便 知 道 了 我 的 真实 为 人 ， 使 这 种 迫害 并 没 
有 持续 很 久 。 我 要 感谢 我 有 一 个 要 好 的 朋友 圈子 ， 不 过 就 算 如 此 ， 我 依然 
对 好 莱 坞 极为 痛恨 。 这 是 一 个 根本 没有 怜 俩 的 城市 ! ”她 将 所 有 的 罪责 都 
推 到 了 外 界 的 身上 ， 而 丝毫 没有 考虑 他 人 为 何 会 对 她 有 这 样 的 评价 ， 更 没 
有 想 过 ， 为 什么 在 好 莱 坞 最 有 人 缘 的 缪 丽 尔 会 如 此 厌恶 她 。 

事实 上 ， 不 仅仅 是 缪 丽 尔 对 格 蕾 丝 极为 不 满 ， 就 连 其 他 一 些 好 莱 坞 女 
星 对 格 蕾丝 也 是 颇 看 不 起 。 与 格 蕾丝 同一 家 公司 的 莎莎 嘉 宝 在 自己 的 
《自传 》 中 便 明确 地 提 到 : “在 当时 ， 我 意识 到 ， 格 蕾丝 凯利 在 一 个 月 
的 时 间 里 ， 比 我 一 生 里 交 的 男 朋友 都 要 多 。” 
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第 四 章 Beh 


素 有 “好 莱 坞 女神 之 称 ”的 赫 迪 ' 拉 玛 尔 曾 经 因为 在 影片 《神魂 颠 
倒 》 中 拍摄 了 世界 上 第 一 个 裸露 镜头 而 被 众人 所 诉 病 。 可 是 就 连 她 也 对 格 
蕴 丝 的 交友 极为 不 屑 ， 她 的 朋友 阿 琳 ' 罗 克 斯 布告 诉 她 ， 为 了 获得 影片 中 
的 角色 ， 格 蕾丝 在 好 莱 坞 中 总 是 将 身体 当成 筹码 ， 乐 意 与 人 睡觉 。 赫 迪 其 
至 有 这 样 的 认识 : 在 导演 、 演 员 与 制 片 人 面前 ， 格 蕾丝 随时 都 会 为 他 们 宽 
衣 解 带 ， 只 要 有 好 处 。 

不 管 这 些 女 明星 们 的 指责 是 否 属实 ， 格 熏 丝 在 当时 爱 交 男友 的 事实 的 
确 存在 ， 但 是 不 管 是 过 去 还 是 在 现在 ， 许 多 银幕 女神 正 是 靠 了 这 样 的 事实 
才 获 得 了 上 位 权 的 。 对 于 这 一 点 ， 我 们 无 权 去 评价 ， 因 为 格 蕾丝 的 爱情 有 
很 大 一 部 分 是 源 于 冲动 与 情欲 ， 而 不 是 对 名 利 的 渴望 。 
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第 五 章 图 从 演员 到 影 后 


第 五 章 目 
从 演员 到 影 后 


在 经 历 了 种 种 、 演绎 了 种 种 之 后 ， 格 蕾丝 凯利 才 真 正 地 走出 了 电视 


= A 


举 赢得 了 当年 的 


奥斯卡 金 像 奖 


1. 走 过 《 后 窗 》 的 类 人 


经 历 过 风波 ， 再 回头 看 看 《电话 谋杀 案 》 中 的 精彩 表现 ， 格 一 丝 开始 
加 渴望 能 够 与 希 区 柯 克 合 作 ， 并 且 明 确 地 向 对 方 表达 了 自己 的 期 盼 。 而 
区 柯 克 对 她 的 要 求 也 做 出 了 明确 的 回应 : 她 可 以 参与 电影 《后 窗 》 的 拍 
。 当 时 的 格 蕾丝 已 经 获得 了 与 另 一 位 影 坛 巨星 马龙 : 白兰 度 一 起 主演 电 
《码头 风云 》 的 机 会 ， 但是， 在 她 看 来 ， 希 区 柯 克 的 出 色 更 吸引 自己 。 
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在 1953 年 的 10 月 ， 她 正式 接受 了 
《后 窗 》 中 女 主角 丽 莎 . 弗 莱 蒙 
村 这 个 角色 。 

影片 《后 窗 》 讲 述 的 是 一 个 
摄影 记者 在 偷窥 他 人 生活 时 发 现 
的 杀人 案件 。 摄 影 记者 杰 弗 瑞 因 
为 一 次 意外 摔 断 一 条 腿 ， 经 常 到 
处 游历 的 他 不 得 不 在 轮椅 上 度 过 
- 段 无 聊 的 日 子 。 因 为 时 值 纽约 。 未 的 东西 ， 真 的 会 有 人 相信 吗 ? 
的 盛夏 ， 所 以 ， 周 围 的 邻居 们 日 夜 都 若 开 窗户 ， 闲 来 无 事 的 杰 弗 瑞 总 是 喜 
欢 透 过 窗户 观察 周围 的 邻居 们 。 一 位 体态 迷人 的 舞蹈 女 演员 每 天 身 穿 胸 各 
短裤 、 迈 着 优美 的 舞步 干 家 务 ， 一 位 独居 的 作曲 家 经 常 坐 在 钢琴 前 创作 
-对 无 子女 的 夫妇 热 得 躺 在 三 楼 阳台 上 消暑 ， 每 天 把 小 狗 放 下 去 玩 页 
楼 推销 商 苏 先 生 的 妻子 久 病 卧床 ， 不 时 可 以 看 见 两 人 发 生 口角 ， 一 楼 的 单 
身 女子 似乎 总 也 找 不 到 伴 但， 被 杰 弗 瑞 称 为 “ 寂 宽 芳心 ”， 一 对 新 婚 夫妇 
搬 进 公寓 后 忙 不 迭 地 亲热， 随即 放下 窗帘 ， 此 后 就 难得 亮相 …… 
杰 弗 瑞 就 在 疯 视 中 打发 无 聊 的 时 间 。 

杰 弗 瑞 的 生活 里 并 非 只 有 他 自己 ， 除 了 每 天 巧 母 般 耐 心照 料 他 病 体 生 
活 的 护士 斯 秦 拉 以 外 ， 还 有 个 聪明 美丽 狂热 地 爱 着 他 的 女友 莉 莎 。 斯 泰 拉 
总 是 埋怨 他 为 什么 不 赶快 要 这 个 几乎 十 全 十 美的 女孩 ， 而 莉 落 也 不 断 发 起 
温柔 攻势 ， 但 自 认 散 漫 自由 的 杰 弗 瑞 却 担心 丽 莎 无 法 与 自己 愉快 相处 ， 所 
以 总 是 对 这 段 爱 情 极为 犹 殉 。 

对 面 窗口 的 推销 商 夫妇 又 一 次 发 生 了 争执 ， 当 晚 杰 弗 瑞 发 现 那个 苏 先 
生 三 次 冒 雨 拿 着 大 皮 箱 走出 家 门 。 第 二 天 ， 杰 弗 瑞 发 现 苏 先生 正在 包 襄 刀 


方 折 射出 
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第 五 章 图 从 演员 到 影 后 


和 锯条 ， 苏 太太 也 从 她 久 卧 的 床上 消失 了 ， 小 狗 在 楼 下 花坛 不 停 地 刨 着 什 
么 , 一切 都 令 杰 弗 瑞 不 安 。 莉 莎 来 了 ， 又 注意 到 苏 先 生 正 在 准备 一 个 大 箱 

还 从 太太 的 手包 里 拿 出 首饰 、 戒 指 ， 两 个 人 由 此 得 出 苏 先生 杀人 分 己 
的 结论 。 

杰 弗 瑞 将 自己 当 和 警察 的 老 友 找 来 调查 此 事 ， 但 得 到 的 结果 却 是 苏 太 太 到 
外 地 疗养 去 了 ， 老 友 对 杰 弗 瑞 等 人 的 紧张 不 无 嘲讽 。 可 随后 ， 那 只 总 是 去 楼 
下 花坛 刨 土 的 小 狗 也 被 杀 了 弗 瑞 、 莉 莎 和 斯 泰 拉 再 度 紧张 起 来 ， 为 了 找 
到 真相 ， ， 两 位 女士 决定 亲自 寻找 证 据 。 

莉 莎 在 苏 先生 家 寻找 证 据 时 被 堵 在 屋子 里 ， 杰 弗 瑞 及 时 报警 才 使 她 免 
遭 毒手 ， 她 向 杰 弗 瑞 示 意 自 己 已 经 找到 证 据 ， 推 销 商 这 才 知 道 自己 正在 被 
人 监视 。 苏 先生 很 快 找到 杰 弗 瑞 ， 行 动 不 便 的 杰 弗 瑞 只 能 在 黑暗 中 用 闪光 
灯 保 护 自己 ， 拖 延 时 间 。 两 
人 扭 打 的 时 候 ， 老 友 带 着 莉 
莎 和 警察 赶 到 ， 但 杰 弗 瑞 还 
是 从 楼 上 摔 了 下 去 。 

是 白天 了 ， 和 寂寞 芳心 
小 姐 在 作曲 家 屋 里 正 欣 赏 
着 他 的 作品 ， 苏 先生 的 住处 
正在 重新 粉刷 ， 又 一 只 新 的 
小 狗 出 现 了 ， 女 舞 者 和 一 个 
矮 矮 的 士兵 相 恋 了 ， 新 婚 夫 
E 着 窗帘 。 杰 弗 
瑞 背 对 窗口 ， 躺 在 轮椅 上 厂 
ie, MAME TAB. -il BH) LOGY - OAS SE «OF RAE 
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《后 窗 》 公 映 时 的 剧照 ， 这 
部 电影 开创 了 偷 宽 类 电影 的 先 
河 ， 一 经 公映 ， 便 引发 了 巨大 的 
反响 


水 静 静 地 倚 坐 在 旁边 的 床上 ， 心 满意 足 地 放 
下 小 说 ， 拿 起 一 本 广告 杂志 。 

这 部 影片 成 功 地 制造 出 丽 怖 与 悬念 的 气 
氛 ， 将 个 人 内 心 深 处 所 隐藏 的 偷窥 心理 与 欲 
望 成 功 地 展示 了 出 来 。 在 最 终 ， 影 片 展现 出 
了 人 性 中 最 深层 的 恐惧 与 最 异常 的 思想 。 格 
蔓 丝 在 阅读 完 剧本 后 ， 便 立即 被 深 深 吸引 
了 。 当 她 决定 接 下 这 个 剧本 后 ， 便 想 好 了 要 
在 好 莱 坞 至 少 住 上 一 段 时 间 。 为 了 保持 独 
立 ， 同 时 也 为 了 让 自己 远离 爱情 ， 她 在 西 洛 
杉 矶 的 斯 威 获 里 租 了 一 套房 子 ， 并 请 当时 与 
自己 在 同一 家 公司 签约 的 女 演员 丽 塔 . 加 姆 
住 在 了 一 起 。 


整个 《后 窗 》 拍 摄 期 间 ， 格 带 丝 都 是 与 丽 塔 * 加 姆 两 人 在 洛杉矶 公寓 
里 住 着 。 为 塑造 出 莉 莎 . 弗 莱 蒙 这 个 完美 的 角色 ， 格 董 丝 尽情 地 接受 着 来 
自 于 希 区 柯 克 的 关心 与 爱心 。 在 格 蕾丝 看 来 ， 希 区 柯 克 是 一 个 大 师 ， 在 希 
区 柯 克 看 来 ， 格 蕾丝 是 一 个 出 色 的 演员 。 他 们 彼此 欣赏 ， 并 为 了 能 够 让 
《后 窗 》 更 加 精彩 而 付出 着 同样 的 努力 。 当 然 ， 自 从 格 蕾丝 在 《电话 谋杀 
案 》 里 作出 了 身 着 睡衣 的 正确 决策 之 后 ， 希 区 柯 克 经 常会 就 她 在 《后 窗 》 
中 的 某 些 场景 应 该 穿着 什么 样 的 衣服 而 同 她 进行 协商 。 

与 格 琵 丝 一 起 拍摄 《后 窗 》 的 詹姆斯 . 斯 图 尔 特 同样 是 一 个 充满 了 男 
人 魅力 的 出 色 演员 ， 格 蕾丝 虽然 依然 为 雷 : 米兰 德 的 事情 而 心 有 余 怪 ， 可 
她 丝毫 没有 吸取 教训 的 意思 ， 而 是 疯狂 地 爱 上 了 斯 图 尔 特 ， 可 惜 的 是 ， 斯 
图 尔 特 虽然 与 妻子 格 罗 丽 娅 结婚 已 经 五 年 ， 但 是 他 却 始终 对 妻子 保持 着 忠贞 
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不 渝 的 态度 。 

te RAI ARES He 
SARs. A 2 Be OME Oe AE AS 
紧张 


她 是 缪 丽 尔 的 好 友 ， 
丽 尔 又 是 她 女儿 的 教 
母 ， 她 自然 也 知道 格 蕾丝 与 
雷 .米兰 德 之 间 发 生 过 的 事 
情 。 为 了 确保 自己 的 丈夫 不 
会 与 米兰 德 一 样 ， 格 罗 丽 姓 
LF ERMA HHA. KK 
WYO, EPA SE, 
使 格 蔓 丝 根本 没有 任何 与 斯 
图 尔 特 染 指 的 机 会 。 这 对 格 . 
Ae WT, WE Qe — Ae AMER + MPH AAS a LL 
运 ， 让 她 避免 了 再 一 次 因为 丑闻 而 导致 演艺 生涯 危机 。 同 时 ， 因 为 没有 出 
现 丑 闻 ， 也 使 地 在 《后 窗 》 中 所 人 饰演 的 莉 莎 更 显 出 了 完美 无 瑕 、 聪 慧 体 贴 
的 一 面 。 
1954 年 8 月 4 日 ， 在 曼哈顿 的 里 沃 利 剧院 里 ，《 后 窗 》 进 行 了 首 场 公 
映 。 自 然 ， 格 一 丝 与 斯 图 尔 特 以 精湛 的 演技 获得 了 媒体 与 观众 的 狂热 追 
捧 。《 综 艺 》 的 评论 家 指出 : “ 格 蕾 丝 与 斯 图 尔 特 将 两 人 间 的 关系 处 理 得 
如 此 自然 、 如 此 质朴 ， 这 使 他 们 的 演技 可 圈 可 点 ， 并 进一步 阐明 了 电影 表 
演 的 真正 要 求 是 源 于 自然 。” 
影片 中 ， 格 蔓 丝 是 在 22 分 钟 时 初次 登场 的 ， 为 了 让 她 显得 更 加 完美 ， 
希 区 柯 克 以 剪影 的 形式 将 她 推 了 出 来 : 先是 缓慢 地 将 她 的 脸庞 摇 移 了 出 来 ， 


ifn 
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aM HOME, Bea ES A, PERRI ATT RT RAE 
5, RA, RARE REA ROR, RIN TERA 
一 组 慢 得 离谱 的 镜头 表现 了 出 来 ， 形 成 了 一 个 魔幻 般 的 特写 。 

影片 中 的 格 蕾丝 表现 得 体 、 充 满 自信 ， 更 加 老 于 世故 ， 同 时 她 的 演技 
也 更 加 圆 熟 精湛 。 从 影 以 来 ， 格 曹 丝 第 一 次 使 用 了 美国 口音 说 话 ， 将 莉 莎 
这 个 时 装 模 特 的 角色 表现 得 既 迷 人 又 从 容 。 在 整 部 影片 中 ， 她 的 美貌 是 摄 
人 心魄 的 。 正 如 希 区 柯 克 所 期 望 的 那样 ， 世 界 各 地 的 观众 从 此 以 后 永远 爱 
ET Re - 凯利。 


2. 美丽 绝伦 的 《乡下 姑娘 》 


进入 1954 年 之 后 ， 格 蕾丝 便 开 始 为 影片 《乡下 姑娘 》 做 准备 。 

《乡下 姑娘 》 描 述 一 名 醒酒 的 名 歌星 在 医生 与 妻子 的 帮助 下 ， 重 新 振 
E 起 来 东山 再 起 的 故事 。 大 制 片 大 卫 : 塞 茨 尼克 本 来 是 为 其 明星 妻子 珍妮 
Oh 琼 丝 量 身 订 造 了 这 部 好 戏 ， 打 算 让 她 一 尝 影 后 的 滋味 ， 不 料 开拍 前 珍 
妮 佛 … 琼 丝 宣布 怀孕 ， 只 好 阵 前 易 角 。 格 蕾丝 在 得 知 琼斯 不 可 能 出 演 该 剧 
目 后 ， 便 不 顾 一切 地 争取 这 个 角色 。 此 时 ， 格 蕾丝 与 米 高 梅 发生 了 争执 ， 
米 高 梅 公司 高 层 不 肯 将 她 放 去 派 拉 蒙 公司 : 此 时 的 格 蕾 丝 已 然 是 一 位 巨星 
胚 子 ， 他 们 生怕 让 她 与 对 手 派 拉 蒙 公司 合作 ， 会 使 这 颗 新 星 流失 到 对 手 
那 边 。 面 对 不 允许 ， 格 蕾丝 终于 展示 出 了 自己 的 强势 。 她 向 米 高 梅 提 出 威 
Wh: 如 果 他 们 不 放 人 ， 她 就 卷 铺盖 走 人 ， 永 远 住 到 纽约 去 。 

最 后 ， 格 昔 丝 对 米 高 梅 高 层 说 : “好 吧 ! 不 要 放 我 去 拍 《乡下 姑娘 》 
了 。 那 样 也 好 。 从 现在 开始 ， 你 们 可 以 把 圣诞 卡 寄 到 我 位 于 费城 的 家 。” 
格 芋 丝 以 颇 有 主见 的 手腕 赢得 了 这 场 对 峙 的 胜利 ， 赁 空 得 到 了 这 个 表现 演 
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技 的 好 机 会 。 为 此 ， 她 不 惜 一 切 、 全 
力 以 赴 ， 将 自己 明艳 的 外 貌 弄 成 脏 分 
分 的 黄 脸 婆 模样 来 配合 角色 。 

在 片 中 ， 她 是 倒霉 演员 平 ， 克 劳 
斯 贝 的 妻子 ， 一 个 胆 小 如 鼠 的 乡下 姑 
娘 ， 一 方面 费 尽心 机 想 使 丈夫 振作 ， 
另 一 方面 却 又 和 协助 丈夫 戒 酒 的 年 轻 
医生 荷 顿 4 轨 的 感情 ， 三 角 习 题 
使 他 们 内 心 产生 极 大 的 矛盾 。 而 凑巧 在 现实 生活 中 ， 平 ， 克 劳 斯 贝 和 威廉 
和 霍 顿 也 正在 全 力 追 求 凯 利 ， 闹 得 难 解难 分 。 也 许 凯 利 已 分 不 清 银幕 上 下 之 
别 ， 所 以 演 来 感情 特别 投入 ， 使 她 以 26 岁 的 年 龄 击 倒 了 不 少 资 深 前 辈 ， 成 
为 当时 奥斯卡 影 史 上 最 年 轻 的 影 后 。 
当时 ， 平 ， 克 劳 斯 贝 表现 得 如 同 从 来 没有 见 过 一 样 ， 但 实际 上 ， 他 们 
在 之 前 便 已 经 认识 了 对 方 ， 而 且 彼此 都 有 好 感 。 但 是 ， 同 时 在 片 中 饰演 荷 
的 威廉 ， 起 尔 登 也 对 格 蕾 丝 表现 出 了 极 大 的 兴趣 。 不 过 ， 两 者 相 比 
之 下 ， 平 ， 克 劳 斯 贝 更 具 优 势 : 当时 ， 平 ， 克 劳 斯 贝 尚 处 于 订婚 状态 ， 而 
霍 尔 登 却 是 已 婚 。 

与 平 . 克 劳 斯 贝 订婚 的 是 女 演员 凯瑟琳 : 格兰特 ， 她 与 平 - 克 劳 斯 贝 
已 经 约会 一 年 多 了 ， 两 人 早已 订婚 。 在 开始 时 ， 可 怜 的 凯瑟琳 并 没有 意 
到 ， 格 蕾丝 会 与 她 争夺 克 劳 斯 贝 ， 她 对 格 蕾丝 还 颇 有 好 感 。 但 是 当 她 发 
现 ， 克 劳 斯 贝 不 再 关注 自己 ， 而 是 将 目光 投向 了 格 蕾丝 时 ， 她 当然 愤怒 ， 
然而 ， 面 对 格 蕾 丝 所 表现 出 来 的 女人 魅力 ， 凯 瑟 琳 根本 无 计 可 施 。 

在 拍摄 期 间 ， 平 ， 克 劳 斯 贝 根本 不 顾及 凯瑟琳 的 感受 如 何 
我 们 也 有 理由 相信 ， 格 蕾丝 也 根本 没有 顾及 到 凯瑟琳 的 感受 。 她 甚至 


乡下 姑娘 》 对 外 宣传 照 ， 令 人 对 
三 位 主角 间 的 纠结 关系 好 奇 不 已 
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穿着 家 居 的 服装 ， 到 克 劳 斯 贝 的 家 中 去 吃饭 。 

令 克 劳 斯 贝 最 骄傲 的 是 ， 格 蕾丝 比 他 小 了 整整 26 岁 ， 在 这 场 恋爱 中 ， 
他 可 以 尽情 地 享受 到 青春 带 来 的 激情 与 震撼 。 而 对 于 格 蕾 丝 来 说 ， 这 是 她 
人 生 中 第 一 次 可 以 公开 与 著名 的 联合 主演 约会 ， 却 不 至 于 遭 到 新 闻 界 的 明 
枪 暗 剩 ， 她 充分 地 利用 了 这 一 机 遇 ， 并 向 大 众 炫 炊 着 自己 与 克 劳 斯 贝 之 间 
的 恋爱 关系 。 

可 格 蕾丝 没有 想到 的 是 ， 凯 瑟 琳 虽 然 不 及 她 的 美 狐 ， 却 自 有 其 魅力 。 
克 劳 斯 贝 并 没有 放弃 凯瑟琳 ， 并 持续 不 断 地 向 对 方 表达 着 自己 恒久 不 变 的 
爱 。 甚 至 有 一 度 ， 克 劳 斯 贝 还 将 1954 年 9 月 10 日 定 为 了 举行 婚礼 的 日 子 。 
只 不 过 ， 在 婚礼 的 前 三 天 ， 克 劳 斯 贝 向 凯瑟琳 坦白 自己 与 格 蔓 丝 有 过 风流 
韵事 ， 不 打算 与 她 结婚 了 。 

没 过 多 久 ， 他 再 度 改变 了 主意 。 他 充满 悔恨 地 重 又 向 凯瑟琳 求婚 ， 详 
尽 描述 了 他 是 如 何 同 格 蕾丝 分 手 的 每 一 个 细节 ,使 她 听 得 津津 有 味 。 她 在 
沉默 中 不 无 得 意 地 听 着 克 劳 斯 贝 述说 ， 一 边 欣 党 他 表演 如 何 分 手 的 场景 : 
自杀 威胁 、 向 公众 曝光 ， 或 许 还 有 违背 承诺 的 诉讼 

不 管 戏 外 爱情 如 何 发 展 ， 剧 中 爱情 依然 按 剧本 按部就班 地 进行 着 : 在 
影片 的 第 一 场 戏 里 ， 格 蕾丝 的 嗓音 远 比 平时 来 得 深沉 ， 她 用 美式 口音 念 台 
词 的 方式 无 精 打 采 ， 毫 无 表情 ， 使 人 联想 起 工厂 的 蓝领 工人 。 她 的 头发 梳 
成 关子 ， 戴 一 副 眼 镜 ， 身 穿 白色 衬衫 、 卡 迪 根 式 夹克 衫 和 不 甚 合身 的 裙 
子 。 她 被 剥夺 了 所 有 的 性 感 魅 力 。 没 有 经 过 化 妆 的 她 双 层 紧 拭 ， 比 以 往 任 
何 时 候 更 酷 像 一 部 瑞典 黑白 艺术 电影 中 的 英 格 丽 ， 讲 曼 ， 再 加 上 她 那 不 连 
贯 的 说 话 方式 , 听 起 来 像 是 她 已 经 与 角色 合 二 为 一 了 。 

随 着 格 蕾丝 与 霍 尔 登 的 争论 趋 于 白热化 ， 她 对 平 ， 克 劳 斯 贝 饰 演 的 前 
程 被 断送 的 歌手 丈夫 显得 既 无 情 又 严厉 。 当 她 站 在 侧翼 看 着 舞台 中 心 的 克 
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第 五 章 图 从 演员 到 影 后 


劳 斯 贝 时 ， 她 的 姿势 充分 地 透露 出 了 自己 对 丈夫 的 关心 与 爱护 ， 但 这 种 关 
心 却 被 充分 地 掩饰 在 了 冷酷 的 外 表 之 下 。 

以 往 的 影片 中 ， 大 多 数 导 演 会 使 用 彩色 印 片 法 对 影片 进行 处 理 ， 这 种 
技术 使 格 蕾丝 显得 更 加 容光 焕发 。 但 是 ，《 乡 下 姑娘 》 是 用 黑白 胶片 拍摄 
的 ， 这 多 少 会 削弱 她 的 诱惑 力 。 然 而 ， 到 下 一 场 在 萨 迪 斯 酒店 拍摄 的 戏 
中 ， 她 却 显 得 越发 魅力 四 射 了 。 她 说 话 时 声调 开始 稍稍 上 扬 ， 只 是 她 的 下 
颌 仍 吊 员 通 人 地 外 凸 着 。 
在 短促 的 闪 回 镜头 中 一 一 克 劳 斯 贝 回想 起 他 吟唱 “该 有 的 你 都 有 
了 ”， 由 他 的 儿子 指挥 管 乐 队 ， 而 格 蕾丝 则 满怀 爱心 和 自豪 在 一 旁观 望 的 
日 子 一 一 她 又 恢复 了 原来 的 样子 。 她 一 身 素 衣 ， 带 面纱 的 帽子 映衬 着 她 的 
脸蛋 ， 她 给 克 劳 斯 贝 送 去 一 个 飞吻 ， 看 上 去 像 以 往 那样 秀美 。 
当 她 再 次 回 到 现实 中 后 ， 她 将 克 劳 斯 贝 的 静默 打破 ， 眼 下 ， 一 切 在 动 
难 逃 ， 前 程 黯 淡 无 光 。 她 发 现 他 把 空 酒 瓶 仍 在 桌子 底下 时 ， 便 如 同 监狱 看 
守 似 的 发 出 警告 :“ 别 再 喝 了 ， 弗 兰 克 。” 

她 再 次 出 场 是 在 舞台 下 ， 戴 一 副 大 框架 眼镜 ， 身 披 一 件 宽大 得 难以 茶 
维 的 外 套 。“ 你 抽烟 抽 得 太 不 像 话 了 。” 她 用 平淡 的 语调 说 。 而 这 种 去 除 
了 华丽 外 表 的 平淡 ， 反 而 让 格 曹 丝 得 以 脱离 “花瓶 ”的 称号 ， 将 自己 的 精 
淇 演技 表现 得 更 加 出 色 。 

当时 的 格 曹 丝 并 没有 料想 到 ， 自 己 会 凭借 这 一 土气 的 角色 成 为 当年 的 
奥斯卡 影 后 。 在 该 片 拍摄 完成 后 ， 她 已 经 意识 到 自己 与 克 劳 斯 贝 的 爱情 丝 
毫 不 可 能 有 任何 进展 ， 同 时 由 于 过 度 冷 落 ， 霍 尔 登 与 她 也 早已 无 法 再 续 好 
感 。 于 是 ， 在 1954 年 4 月 ， 她 飞 往 哥 伦比 亚 影片 公司 ， 与 英俊 的 英国 演员 
斯 图 尔 特 ， 格 兰 杰 开 始 为 期 十 天 的 合作 ， 拍 摄影 片 《 绿 焰 》， 在 其 中 饰演 
戏份 不 多 的 角色 : 咖啡 种 植 园 园 主 凯 西 诺 兰 德 。 在 这 部 情节 极其 单薄 的 
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影片 中 ， 
说 她 的 表现 不 俗 ， 

1954 年 5 月 2 日 ， 
作 一 一 主演 《 捉 贼 记 》。 


但 是 也 仅 此 而 已 。 


《 捉 贼 记 》 虽 然 是 希 区 柯 克 执导 ， 
片 。 它 所 讲述 的 故事 围绕 着 珠宝 丢失 案件 展开 : 
因为 贼人 的 手法 和 
HL, 
IRAN EE HR 
。 毫 无 头绪 的 约 


案 ， 警 察 们 都 束手无策 。 
“ 罗 宾 (加 利 : 格兰特 饰 ) 如 出 
亲生 活 的 约翰 。 约 翰 
底 是 谁 用 他 的 手法 屡屡 作 
却 被 巴 先生 餐馆 里 的 人 视 作 不 速 之 客 。 
到 了 复 纳 海滩 。 在 保 

镜头 沿 着 绿 草 如 茵 的 里 维 


也 纳 拍 摄 ， 一 路 风光 明媚 、 景 
色 家 人， 呈现 出 无 比 的 宁静 与 


祥和 。 该 片 是 格 蕾 丝 . 凯 莉 继 
电话 谋杀 案 》 及 《后 窗 》 
第 三 次 主演 希 区 柯 克 
它 同时 也 是 希 区 柯 克 
在 和 -系列 谋杀 、 悬 疑 、 
紧张 之 后 ， 有 意 改变 风 
格 ， 选 择 较为 轻松 的 题材 所 拍 
摄 完成 的 一 部 喜剧 片 ， 其 主轴 
由 以 往 的 谋杀 淡化 为 了 偷窃 的 


之 后 ， 
的 影片 。 


156 


的 影片 
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格 蕾 丝 表演 了 一 个 戏份 极 少 的 角色 ， 


RH KEKE, FF 


让 ， 他 摆脱 了 警察 之 后 ， 


险 公 司 经 理 的 帮助 下 ， 


(#MIZ) 4H HY, 


对 于 她 的 表现 ， 我 们 也 只 能 


合 


始 了 与 希 区 柯 克 的 第 三 次 合 


部 充满 了 浪漫 情调 的 喜剧 
最 近 城 里 屡屡 发 生 珠宝 动 
以 前 闻名 的 大 盗 “ 黑 猫 ”约翰 
警察 们 瞄 上 了 正在 乡间 别墅 过 着 悠 
开始 调查 到 
翰 找 到 了 以 前 的 战友 巴 先生 ， 
幸好 有 巴 先生 女儿 的 帮助 ， 约 翰 来 
约翰 展开 了 他 的 抓 贼 行动 。 


但 却 是 一 


等 待 开拍 的 格 蕾丝 


第 五 章 图 从 演员 到 影 后 


行为 。 虽 然 没 有 了 以 往 的 悬疑 风格 ， 但 却 依然 不 失 为 一 部 经 典 好 片 。 

格 琵 丝 在 《 提 贼 记 》 中 的 表演 ， 既 不 失 性 感 魅 力 ， 同 时 又 保持 了 恰 
到 好 处 的 优雅 ， 希 区 柯 克 没有 像 《 后 窗 》 那 样 用 流连 忘 返 的 长 镜头 来 凸 
显 她 ， 而 是 在 影片 开始 后 24 分 钟 她 第 一 次 亮相 时 ， 通 过 一 个 短暂 的 闪 
景 ; 让 我 们 看 到 在 海滩 上 晒 太 阳 的 人 群 中 ， 她 身 穿 浅黄 色 泳装 ， 身 披 浴 
巾 ， 正 在 往 自己 的 手臂 上 涂 防 晒 霜 。 

她 所 人 饰演 的 是 弗朗西斯 史蒂芬 斯 ， 一 个 正在 与 母亲 一 起 度假 的 美 
国 石油 大 王 的 女 继承 人 。 观 众 在 下 一 次 再 看 到 她 ， 就 是 在 餐厅 中 了 ， 她 
穿着 一 件 浅 蓝 色 的 雪 纺 长 袍 ， 整 个 人 透露 着 优雅 与 高 贵 的 气质 。 当 女 继 
承 人 和 母亲 在 赌场 一 起 观看 赌博 时 ， 她 因为 母亲 的 粗俗 举动 而 沉默 着 ， 
此 时 的 她 虽然 没有 动作 ， 却 拥有 着 超凡 的 气质 。 

在 格 蕾 丝 卧室 门 外 的 一 场 戏 里 ， 她 毫 无 征兆 地 吻 了 一 下 加 利 ， 这 段 
戏 棚 棚 如 生地 体现 了 和 希 区 柯 克 最 为 注重 的 内 在 情感 进发 : 出 身高 贵 的 女 
子 在 进入 社交 界 后 ， 总 是 会 在 骤然 间 爆发 出 激情 。 

格 蕾 丝 一 向 以 自己 特有 的 心灵 感应 、 超 感知 觉 而 自豪 ， 但 透 过 时 隔 
多 年 的 棱镜 来 观看 《 捉 贼 记 》， 似 乎 阿尔 弗 雷 德 : 希 区 柯 克 同 样 是 有 先 
见 之 明 的 。 虽 然 他 当时 完全 知道 格 蕾 丝 讨厌 开车 ， 却 坚持 要 拍摄 她 开车 
送 加 利 ， 格兰特 的 情景 ， 通 过 影片 捕捉 到 了 她 害怕 驾车 的 恐惧 和 不 能 正 
确 驾驭 的 无 奈 。 更 何况 ， 他 拍摄 她 开车 时 所 经 过 的 ， 正 是 那 条 有 朝 一 日 
使 她 急速 走向 死亡 的 公路 。 

在 表现 格 蕾丝 开车 的 第 二 场 戏 里 ， 她 脚 路 淡 粉 红色 的 露 脚跟 女 鞋 ， 她 
的 车 在 路 面 上 发 出 尖锐 刺耳 的 摩擦 声 ， 在 急 转 弯 处 差 一 点 与 迎面 驶 来 的 长 
途 公共 汽车 相 撞 。 她 驾 着 车 一 再 从 路 边 驶 过 ， 吓 得 加 利 紧 握 双 拳 ， 朝 下 俯 
视 着 巨大 的 陡坡 。 为 了 避让 一 名 横 穿 马 路 的 洗衣 女仆 ， 格 蕾丝 立即 将 车 箱 
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住 。 驾 车 之 旅 暂 告 一 个 段落 。 对 于 加 利和 观众 来 说 ， 极 度 的 痛苦 结束 了 

在 那 场 有 口 皆 碑 的 放 焰 火 戏 里 ， 她 因 一 袭 白色 雪 纺 绸 长 连衣裙 而 显得 
明艳 无 比 。 遭 到 抢劫 以 后 ， 她 出 现在 加 利 的 卧室 门 外 ， 指 控 他 偷窃 了 她 的 
珠宝 首饰 。 这 时 ， 就 像 先 前 与 希 区 柯 克 合作 时 那样 ， 她 身 穿 一 件 近乎 透明 
的 雪 纺 绸 睡衣 ， 使 她 曲折 有 致 的 形体 线条 表露 无 遗 。 

在 她 向 加 利 要 求 “ 把 它们 归还 给 我 ”时 ， 她 的 谈吐 染 上 了 英国 上 流 社 
会 的 习惯 。 她 用 飞扬 跋 筷 的 口吻 告诉 加 利 : “我 已 经 报警 ， 把 你 是 一 个 什 
AK, 今 晚 干 了 什么 全 告诉 他 们 了 。” 在 同一 天 晚上 ， 格 蕾丝 和 加 利 饰演 
的 人 物 显然 已 发 生 过 性 关系 。 所 以 当 说 “那些 小 子 想必 乐 够 了 ”， 格 蕾丝 
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的 脸 因 受到 侮辱 而 涨 得 通红 时 ， 正 如 她 在 最 后 一 部 影片 《上 流 社会 》 中 印 
证 的 富家 姑娘 目 中 无 人 的 角色 显然 经 过 了 削 足 适 履 的 处 理 ， 仿 佛 是 为 她 量 
身 定制 的 。 

在 拍摄 化 妆 舞 会 那 场 戏 时 ， 硕 区 柯 克 菲 夷 所 思 地 对 格 蕾丝 的 命运 表现 
出 一 种 先 见 之 明 。 正 如 服装 设计 师 埃 迪 斯 : 和希 德 所 解释 的 ， “和 希 区 柯 克 对 
我 说 : 他 希望 她 在 那 场 戏 里 看 起 来 像 一 位 王妃 ， 结 果 , 格 一 丝 身 穿 宽 大 的 
金黄 色 跳 舞 礼服 ， 戴 着 金黄 色 的 长 手套 ， 秀 发 盘 得 高 高 的 ， 上 面 点 级 着 金 
黄色 的 饰 件 ， 通 过 这 个 幻影 ， 预 示 着 她 作为 摩纳哥 格 蕾丝 王妃 后 的 雍容 华 
贵 的 形象 。” 


3 结婚、 生子 ， 近 在 有 眼前 却 返 如 天 边 


眼下 ， 格 蕾丝 还 不 是 王妃 ， 此 刻 的 她 正在 与 俄国 贵族 、 时 装 设计 师 奥 
列 格 * 卡 西 尼 开 始 一 段 浪漫 之 旅 。 他 们 是 6 月 初 在 夏 纳 会 面 的 ， 随 后 ， 两 
者 便 产 生 了 感情 ， 并 就 此 一 起 度 过 了 一 段 美好 的 时 光 。 

奥 列 格 . 卡 西 尼 是 玛 古 耶 日 特 * 卡 西 尼 公 档 在 巴黎 生 的 儿子 ， 是 沙皇 
尼 古 拉 二 世 驻 美国 大 使 的 孙子 。 他 是 在 佛罗伦萨 长 大 的 ， 这 个 男人 彬 彬 有 
礼 ， 举 止 儒雅 ， 虽 然 缺乏 一 定 的 传统 吸引 力 ， 但 是 却 处 处 透露 着 一 股 欧洲 
大 陆 人 特有 的 风度 。 

奥 列 格 第 一 次 是 在 影片 《红尘 》 中 见 到 格 蕾 丝 的 ， 随 后 ， 他 便 发 狂 似 
的 爱 上 了 她 的 银幕 形象 。 由 于 命运 的 奇异 转折 ， 他 在 看 完 影片 后 与 一 位 朋 
友 径直 上 金色 偶像 餐厅 吃饭 ， 在 那里 就 餐 的 恰恰 是 格 蕾丝 本 人 和 让 “ 皮 埃 
尔 + 奥 蒙 。 

奥 列 格 既 被 格 蕾丝 所 迷惑 ， 也 被 他 的 心 为 银幕 形象 捕 揽 后 仅仅 几 小 
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时 就 与 她 邂逅 这 一 魔术 般 的 幸运 所 迷惑 ， 于 是 下 决心 要 使 她 成 为 自己 的 女 
人 ， 由 此 发 起 了 一 场 他 后 来 称 为 “平生 最 伟大 、 最 令 人 振奋 的 运动 ”， 他 
明确 告诉 自己 的 朋友 ， 自 己 将 会 动员 所 有 的 一 切 奇 思 妙 想 和 精力 能 量 。 而 
目标 只 是 为 了 设法 让 这 个 美丽 得 不 可 思议 ,但 表面 上 冷漠 的 女人 对 自己 发 
生 兴 趣 。 

每 天 ， 奥 列 格 都 会 给 格 蕾丝 送 去 大 束 的 红 玫瑰 ,每 一 束 都 不 带 标签 
卡 ， 目 的 在 于 诱发 她 的 好 奇 心 。 经 过 这 一 番 示 爱 后 ， 他 的 执著 终于 有 也 
应 。 她 同意 与 他 共 进 午餐 ， 但 附带 条 件 是 : 她 要 与 姐姐 佩 吉 一 同 前 往 。 

在 整个 进餐 过 程 中 ， 格 蕾丝 表现 得 十 分 稚 持 ， 让 人 对 她 有 一 种 距离 
感 ， 这 让 奥 列 格 明白 ， 眼 前 的 这 个 女人 并 不 会 轻易 付出 。 在 公共 场合 ， 她 
非常 得 体 ， 在 私下 里 ， 她 非常 热情 。 可 是 在 强大 的 爱情 攻势 面前 ， 格 蕾丝 
根本 招架 不 住 。 

在 法 国 南 部 初次 将 格 蕾丝 追 到 手 不 到 一 个 月 的 时 间 ， 奥 列 格 便 与 她 订 
婚 了 ， 婚 期 定 在 了 10 月 份 的 上 半月 。 虽 然 父 亲 杰 克 对 于 女儿 最 终 选择 了 一 
个 设计 师 作为 归宿 并 不 满意 ， 但 是 她 必须 要 这 样 做 ， 因 为 她 已 经 怀 上 了 奥 
列 格 的 孩子 。 于 是 ， 两 人 决定 举行 一 个 秘密 的 小 婚礼 ， 以 使 格 一 丝 有 时 间 
将 孩子 生 下 来 。 

但 是 ， 在 婚礼 进行 前 一 分 钟 ， 格 蕾丝 却 改变 了 主意 ， 之 所 以 会 做 出 这 
样 的 决定 ， 一 方面 是 因为 受制 于 天 主教 的 良好 教育 ， 另 一 方面 ， 她 依然 渴 
望 自己 在 电影 事业 上 有 所 发 展 。 格 蕾丝 在 两 者 间 无 法 得 到 平衡 ， 最 终 ， 她 
决定 不 能 因此 而 冒险 ， 更 不 能 让 丑闻 毁 了 自己 的 电影 生涯 。 这 样 思 考 的 结 
果 是 ， 她 非但 没有 踏 人 婚姻 的 大 门 ， 反 而 去 医院 秘密 做 了 流产 。 

这 让 格 蕾丝 身心 俱 疫 ， 同 时 也 让 奥 列 格 明白 ， 自 己 并 不 是 她 的 最 佳 归 
宿 ， 而 更 像 是 她 人 生 中 的 过 客 ， 两 人 迅速 地 从 激情 状态 冷却 下 来 。 
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在 九 个 月 里 拍 了 六 部 影片 ， 再 加 上 流产 所 带 来 的 健康 影响 ， 格 蕾丝 很 
需要 休息 一 阵 。 长 达 六 个 月 的 歇 影 期 间 ， 她 把 大 量 的 时 光 耗 费 在 搬出 “ 曼 
哈 顿 之 家 ”， 转 而 住 进 第 五 大 道 988 号 的 一 套 新 公寓 里 ， 以 此 来 休养 身 
体 ， 调 节 心 情 。 

1955 年 3 月 30 日 ， 奥 斯 卡 奖 颁奖 仪式 正式 举行 ， 格 蔓 丝 因 《 乡 下 姑 
娘 》 中 的 表演 而 获得 最 佳 女 演员 提名 ， 她 的 竞争 对 手 是 出 演 《 一 个 明星 的 
EAE) PRR 迦 伦 。 格 蕾丝 对 此 非常 重视 ， 她 一 大 早 便 起 来 ， 前 往 派 拉 
蒙 公司 做 头发 ， 准 备 参 加 这 一 仪式 。 她 一 心 想 做 个 别致 的 发 型 ， 好 与 别致 
的 服装 相 搭配 。 结 果 ， 却 做 得 一 点 儿 也 不 别致 。 当 她 与 自己 的 经 纪 人 一 同 
走出 电影 公司 时 ， 她 竟然 伤心 得 哭泣 了 起 来 ， 这 让 经 纪 人 大 为 忙乱 ， 并 连 
忙 带 她 去 一 家 理发 店 重新 做 了 一 个 头 型 。 

《乡下 姑娘 》 是 她 为 派 拉 蒙 公司 拍摄 的 ， 同 时 ， 她 又 与 米 高 梅 公司 签 
约 在 身 ， 因 此 ， 无 论 派 拉 蒙 还 是 米 高 梅 ， 都 为 她 争取 奥斯卡 奖 展 开 了 声势 
浩大 的 宣传 活动 。 相 比 之 下 ， 炒 迪 . 迦 伦 为 之 拍摄 《一 个 明星 的 诞生 》 的 
华纳 兄弟 公司 ， 也 许 是 由 于 她 性 格 暴躁 、 勤 于 吸毒 和 一 再 缺勤 的 原因 ， 几 
乎 没有 怎么 为 她 造势 。 

当 上 届 最 佳 男 演员 威廉 * 起 尔 登 将 信封 撕 开 时 ， 他 笑容 满面 地 宣读 了 
她 的 名 字 。 格 蔓 丝 从 他 的 手中 接 过 了 小 金 像 ， 晶 莹 的 蓝 色 组 子 晚 礼服 璀璨 
夺目 ， 她 近乎 热泪 到 眶 地 说 : “我 永远 不 会 忘记 这 一 时 刻 ! 我 所 能 表达 的 
- 切 ， 是 谢谢 你 们 。” 

与 此 同时 ， 在 格 蕾丝 的 家 乡 费城 ， 有 一 名 记者 拨 通 了 杰克 “凯利 的 电 
话 ， 预 期 他 会 做 出 兴高采烈 的 反应 ， 想 援引 一 番 他 对 格 蕾丝 荣获 奥斯卡 奖 
的 感慨 之 言 。 可 杰克 的 回答 却 是 :“ 我 以 为 获奖 的 应 该 是 佩 吉 。 不 管 格 一 
丝 能 干什么 ， 佩 吉 总 是 能 把 它们 干 得 更 为 出 色 。 我 简直 无 法 相信 格 蕾 丝 会 
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， 如 今 ， 他 们 又 拥有 了 一 个 奥斯卡 奖 


赢得 奖项 。 在 四 个 子女 中 ， 她 是 最 少 可 能 对 晚年 的 我 进行 购 养 的 人 。 对 
此 ， 你 该 怎么 理解 呢 ? ” 
对 于 自己 一 生 中 最 为 辉煌 的 成 就 ， 父 亲 竟 然 作 出 如 此 侮辱 性 的 回应 。 
对 此 ， 格 蕾丝 是 怎么 理解 的 呢 ? 这 一 点 ， 我 们 也 只 能 进行 猜测 了 。 
奥斯卡 颁奖 后 ， 公 司 为 格 蕾丝 在 罗曼 诺 夫 饭店 举行 了 一 个 酒会 ， 她 从 
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第 五 章 图 从 演员 到 影 后 


酒会 上 脱身 后 ， 来 到 位 于 贝 弗 里 山庄 酒店 的 平房 里 ， 将 小 金 人 像 搁置 在 壁炉 
上 方 ， 华 在 那里 凝视 着 它 出 神 。 多 年 后 ， 她 向 导演 罗伯特 * 多 恩 海 姆 透露 ， 
她 几乎 高 兴 得 开始 落寞 起 来 了 : “那天 晚上 ， 我 是 世界 上 最 孤独 的 人 。” 
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第 六 章 图 当 王子 遇 上 灰 姑娘 


第 六 章 国 
当 王 子 轴 上 灰 姑 娘 


格 蕾丝 ' 凯利 终于 遇 上 了 上 他 是 一 个 真正 的 白马 王子 


来 自 于 欧洲 小 国 摩 纳 埃 的 王位 继承 人 显然 有 他 


格 蕾丝 的 心 ， 并 出 色 地 说 


服 了 她 ， 让 她 有 勇气 去 远离 自己 最 钟爱 的 大 银幕 


1. 尊贵 的 亲王 


在 赢得 了 美国 影 坛 的 最 高 荣誉 之 后 ，《 乡 下 姑娘 》 又 被 选中 ， 代 表 美 
国 到 法 国 参加 1955 年 的 夏 纳 电影 节 ， 而 向 来 对 法 国文 化 极 有 兴趣 的 格 蓝 丝 
此 时 又 成 为 了 电影 节 的 嘉宾 ， 这 一 切 都 显得 极为 巧合 。 

5 月 4 日 ， 她 从 纽约 飞 到 了 巴黎 ， 并 同时 决定 在 巴黎 过 夜 ， 搭 乘 次 日 开 
往复 纳 的 “ 蓝 色 ” 号 火车 。 第 二 天 早上 ， 格 蕾丝 将 头发 盘 起 ， 穿 着 一 件 米 
色 的 外 套 ， 让 人 看 上 去 便 能 爱 上 她 。 她 的 美丽 根本 让 人 无 法 忽视 ， 这 让 
《巴黎 竞赛 报 》 的 编辑 皮 埃 尔 加 朗 一 眼 便 认 出 了 她 。 他 对 这 一 巧遇 欣喜 
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若 狂 ， 因 为 他 所 在 的 杂志 主编 加 斯 东 ' 博 纳 尔 告诉 他 ， 让 他 尽 一 切 可 能 安 
排 摩 纳 哥 的 兰 尼 埃 亲王 与 好 莱 坞 奥斯卡 影 后 格 蕾丝 凯利 见 一 次 面 ， 这 
样 ，《 巴 黎 竞 赛 报 》 便 能 够 刊登 出 “白马 王子 邂逅 影 后 ”的 封面 标题 了 。 

皮 埃 尔 加 朗 并 没有 单独 前 往 ， 而 是 与 他 的 妻子 奥 丽 维 亚 ， 德 . 哈 维 
兰 一 一 格 蕾丝 平生 最 喜爱 的 影片 之 一 《乱世 佳人 》 中 的 主演 一 起 。 这 让 
格 萌 丝 极为 兴奋 ， 因 为 漫长 而 枯燥 的 火车 之 旅 竟然 可 以 与 自己 的 偶像 与 
她 的 英俊 丈夫 一 起 度 过 。 当 他 提议 ， 请 她 在 摩纳哥 度 过 一 个 下 午 ， 与 公 
国 的 统治 者 兰 尼 埃 亲王 一 起 参加 《巴黎 竞赛 报 》 所 组 织 的 简短 摄影 活动 
时 ， 她 没有 马上 拒绝 考虑 这 种 可 能 性 。 不 过 ， 她 也 没有 急切 地 接受 。 

格 蕾 丝 对 此 缺乏 热情 是 可 以 理解 的 。 摩 纳 哥 占 地 仅 1.95 平 方 公里 ， 位 
于 巴黎 西南 700 公 里 ， 尼 斯 以 东 16 公 里 ， 当 时 只 不 过 被 视 为 利 维 埃 拉 又 一 
个 无 足 轻重 的 旅游 胜地 ， 其 瞻 盛 期 早已 过 去 。 但 不 管 如 何 ， 格 董 丝 总 归 在 
1955 年 5 月 6 日 踏 上 了 从 夏 纳 到 摩纳哥 行程 达 51 公 里 的 驱车 之 旅 。 陪 同 她 一 
起 前 往 的 ， 是 她 的 朋友 格拉 迪 丝 . 德 . 塞 贡 扎 克 和 皮 埃 尔 . 加 朗 。 

三 人 抵达 宫廷 时 接 到 消息 称 : 亲王 有 事 要 稍微 耽搁 一 会 儿 。 面 临 着 不 得 
不 等 候 亲 王 的 处 境 ， 格 蕾丝 开始 紧张 起 来 。 首 先 ， 她 在 脸 上 重新 抹 了 一 些 脂 
粉 ， 然 后 向 加 朗 打 听 兰 尼 埃 年 龄 多 大 ， 是 不 是 会 说 英语 ， 应 该 怎么 称呼 他 。 
然后 ， 格 蕾丝 发 现 他 已 迟到 45 分 钟 ， 便 恼怒 地 宣称 : “我 们 还 是 走 吧 。” 

就 在 这 一 瞬间 ， 兰 尼 埃 登场 了 。 他 31 岁 ， 胸 部 厚实 发 过， 显得 与 身高 
不 成 比例 ， 作 为 意大利 遗传 因子 的 体现 ， 长 着 一 双 黑 眼睛 。 他 一 支 接 一 支 
地 抽 着 烟 。 由 于 受过 英国 教育 ， 会 说 一 口 流利 的 英语 。 

格 蕾丝 只 有 25 岁 ， 作 为 一 名 荣获 奥斯卡 奖 的 女 演员 ， 正 处 于 红 极 一 时 
的 易 盛 期 ， 也 处 于 最 风姿 绰 约 、 最 柔媚 娇艳 的 美妙 年 华 。 兰 尼 埃 陪伴 她 前 
往 宫廷 的 动物 园 参观 ， 为 了 显示 自己 的 勇气 ， 他 在 那里 用 手轻 轻 抚摸 一 
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六 章 图 当 王子 遇 上 灰 姑 娘 


只 老虎 。 正 如 他 所 预期 的 那样 ， 这 一 举动 给 格 蕾 丝 留 下 了 深刻 的 印象 。 
他 们 摆好 姿势 拍 了 照片 ， 然 后 ， 她 和 随行 人 员 一 起 动身 前 往 夏 纳 。 她 在 车 
上 沉默 不 语 ， 除 非 在 谈 到 兰 尼 埃 时 ， 才 说 “他 很 迷人 ， 如 白马 王子 般 迷 
”5 

当 她 回 到 夏 纳 的 卡尔 顿 饭店 时 ， 正 好 赶 上 出 席 电影 节 放 上 映 《 乡 下 姑 
娘 》 的 仪式 ， 迎 面 遇 到 了 1.5 万 名 在 迎 宾 队列 中 急 不 可 耐 地 等 着 与 她 握手 
的 影迷 。 整 个 场面 出 现 了 失控 的 景象 。 在 招待 会 以 后 ， 格 蕾丝 亲自 设 宴 款 
待 十 个 人 ， 然 后 才 放 映 了 她 的 影片 。 最 后 ， 派 拉 蒙 公司 又 设 宴 款 待 了 她 。 
等 到 一 切 结束 ， 已 是 清晨 四 点 了 。 

虽然 她 没有 向 新 闻 界 披露 这 个 事实 ， 但 就 在 拂晓 时 分 上 床 前 ， 她 坐 下 
来 用 豪放 而 饱满 的 雷 文 希 尔 字体 ， 构 思 了 一 封 致 亲 王 的 感谢 信 。 

回 到 美国 后 ， 格 蕾丝 开始 在 费 伦 克 莫 尔 纳 的 《天 鹅 》 中 饰演 亚 历 山 
大 公主 ， 这 是 一 部 她 期 盼 已 久 的 电影 ， 同 时 也 是 让 她 的 演技 得 以 充分 发 挥 
的 最 佳 影片 。 但 是 ， 在 长 达 几 个 月 的 拍摄 期 间 ， 由 于 过 于 无 聊 ， 而 她 在 
CRAG) HIB 
合 主演 是 英国 的 
著名 演员 亚 列 克 
“ 吉 尼 斯 和 法 国 
令 观 众 着 迷 的 路 
易 : 颂 尔 当 ， 他 们 
都 不 是 格 蕾 丝 感 兴 
趣 的 人 ， 所 以 ， 这 
一 段 时 间 ， 她 得 以 
静 下 心 来 ， 与 兰 天 瘤 》 中 与 对 手 击剑 的 亚历山大 公主 
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尼 埃 亲王 开始 了 定期 的 鸿雁 传 书 。 

现在 回头 再 去 看 《天 禾 》， 我 们 会 发 现 ， 格 蕾丝 饰演 身 为 处 女 的 亚 历 山 
大 公主 ， 不 仅 没 有 因为 她 的 年 龄 而 减 色 ， 反 而 因为 她 的 出 色 表现 而 变 得 更 加 
精彩 。 在 知道 了 未 来 是 什么 样 的 命运 在 等 待 自己 的 时 候 ， 我 们 便 不 难 明白 ， 
她 所 饰演 人 物 的 母亲 的 台词 有 另 一 层 涵义 : “你 必须 在 四 天 内 向 阿尔 伯 特 证 
明 : 你 具备 他 指望 妻子 具备 的 所 有 品行 。 有 朝 一 日， 这 位 麦子 将 与 他 共享 王 
座 。 仁 慈 而 有 尊严 ， 热 情 宽厚 而 富有 魅力 、 引 人 入 胜 。 性 格 和 善 而 不 被 完 
坏 ， 那 就 是 女王 随时 让 臣民 感到 高 枕 无 忧 的 首要 责任 之 一 。” 兰 尼 埃 无 论 从 
哪 方面 来 看 ， 这 段 描述 都 适用 于 格 蕾丝 充当 摩纳哥 王妃 的 资质 。 

吉 尼 斯 饰演 留 着 八字 须 的 鲁 里 坦 尼 亚 王子 ， 不 知 怎 的 ， 这 个 角色 总 会 
令 人 联想 起 兰 尼 埃 亲 王 。 然 而 ， 他 和 格 蕾丝 合演 的 场景 之 所 以 引 人 注 目 ， 
仅仅 是 因为 两 人 之 间 缺 乏 应 有 的 默契 。 

在 舞会 上 ， 格 带 丝 一 袭 白 衣 ， 秀 发 上 点 级 以 白 玫瑰 ， 戴 着 长 长 的 白手 
GE, 简直 是 纯美 之 极 ， 而 且 正 如 吉 尼 斯 指出 的 ， 她 饰演 的 角色 跳 起 舞 来 
“ 像 一 位 女王 ”。 她 和 侨 尔 当 乘 一 辆 四 轮 大 马车 逃离 ， 在 树林 里 疾 驶 飞 
奔 ， 他 们 接吻 ， 她 爱 上 了 他 。 然 而 ， 他 们 的 恋情 动 数 难 逃 ， 她 最 终 毕 竞 还 
是 跟 吉 尼斯 在 一 起 。 

在 整 部 影片 中 ， 格 芋 丝 始终 显得 纯真 、 脆 弱 ， 而 且 总 是 一 袭 白 衣 。 和 任 
借 米 高 梅 的 魔力 ， 她 再 度 被 塑造 成 一 名 圣洁 之 女 。 

拍 完 这 部 电影 之 后 ， 格 一 丝 邀 请 自己 父亲 的 密友 、 得 克 萨 斯 石油 大 王 
拉 塞 尔 - 奥 斯 丁 与 他 的 妻子 埃 迪 到 她 位 于 第 五 大 道 的 公寓 里 小 酌 。 此 时 的 
她 肯定 早已 知晓 ， 奥 斯 丁 不 久 就 要 动身 去 欧洲 。 在 鸡尾酒 会 上 ， 格 蓝 丝 把 
她 同 摩纳哥 亲王 见面 的 事 告诉 了 埃 迪 和 他 的 妻子 ， 虽 然 她 表面 上 并 没有 表 
现 出 过 度 的 迷恋 ， 只 是 将 它 当成 了 一 则 有 趣 的 旅途 见闻 告诉 了 他 们 。 
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第 六 章 图 当 王子 遇 上 灰 姑娘 


当 奥 斯 丁 决定 出 席 摩纳哥 的 红 十 字 舞 会 时 ， 便 自称 是 格 蕾丝 和 凯利 家 
的 朋友 ， 无 所 顾忌 地 同 兰 尼 埃 亲王 本 人 取得 联系 ， 向 他 索要 钞票 。 兰 尼 埃 
对 此 自然 是 一 口 答应 ， 于 是 奥 斯 丁 向 他 发 出 了 邀请 : 如 果 有 机 会 访问 美 
的 话 ， 要 是 能 光临 他 们 位 于 离 费城 100 公 里 的 大 西洋 城 的 寅 所 ， 他 们 将 会 
不 胜 荣幸 。 

果然 ， 那 年 11 月 ， 奥 斯 丁 收 到 兰 尼 埃 的 教士 图 克 神 父 发 来 的 一 份 电 
报 ， 内 容 是 通知 他 们 : 亲王 将 在 下 个 月 抵达 美国 ， 而 且 非 常 乐意 接受 邀请 
与 他 们 团聚 。 


四 


2. 迅速 而 草率 的 婚约 


12 月 15 日 ， 兰 尼 埃 亲王 以 格 里 马尔 迪 先 生 的 名 义 ， 同 图 克 神 父 和 他 的 
私人 医生 英里 斯 多 纳 特 博士 一 起 前 往 美国 。 

按照 对 外 宣布 的 官方 说 法 ， 亲 王 前 去 美国 是 为 了 进行 鼻窦 手术 ， 同 时 
还 要 去 巴尔 的 摩 的 约翰 斯 * 截 普 金 斯 医院 接受 体检 。 

奥 斯 二 上 船 迎接 亲王 ， 然 后 开车 送 他 到 自己 的 寅 所 。 一 路 上 ， 奥 斯 丁 
向 亲王 暗示 : 圣诞 午餐 会 以 后 ， 是 否 可 以 冒昧 地 去 他 们 的 朋友 凯利 家 拜 
访 ， 好 让 他 重新 结识 他 们 的 女儿 格 芋 丝 ? 

对 这 样 的 邀请 ， 亲 王 当 然 不 会 拒绝 ， 他 本 身 对 格 芋 丝 就 有 好 感 ， 而 杰 
克 过 人 的 财富 又 不 会 让 他 与 他 们 的 交往 显得 掉 面 子 ， 于 是 ， 在 当天 晚上 ， 
兰 尼 埃 亲王 得 以 与 格 蕾丝 在 家 中 正式 见 了 面 ， 并 进行 了 更 加 深入 的 交谈 。 

在 亲王 出 现 之 前 ， 格 蕾丝 与 已 婚 男子 的 关系 多 半 都 是 偷偷 摸 摸 的 。 当 
她 把 唐 ， 理 查 德 森 、 奥 列 格 * 卡 西 尼 和 威廉 : 霍 尔 登 带 回 享 利 大 街 的 家 
时 ， 凯 利家 人 都 曾 使 这 些 恋人 备 受 酷刑 似 的 折磨 。 可 是 这 一 次 ， 考 虑 到 亲 
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极端 “门当户对 ”的 资格 ,还 
有 全 家 人 给 予 他 的 热情 款待 ， 格 
蕾丝 得 以 安 下 心 来 ， 身 心 松弛 地 


享受 着 这 种 新 奇 局 面 。 


吃 过 上 晚饭， 杰克 凯利 在 送 
走 客 人 后 ， 将 妻子 玛 格 丽 特 拉 到 
了 另 一 个 房间 ， 向 她 透露 了 兰 尼 
埃 亲 王 打算 向 格 蕾丝 求婚 的 消 


同时 
-下 格 


宣称 : 
i 


Fist 
要 是 她 心 


他 已 答应 亲 


探 
存 顾虑 ， 他 将 尽 全 力 说 服 她 。 
+ OLA a A 


ZB, 


然而 ， 杰 


口 说 ; 他 是 不 会 被 一 位 亲王 ， 特 别 


在 自己 的 领土 上 ， 
市 中 。 


在 1956 年 1 月 ， 


但 事实 上 ， 
嘲弄 意味 的 姿态 ， 


考虑 到 兰 


对 亲王 扮演 了 


去 一 位 了 不 起 的 好 姑娘 。” 

+ 凯利 所 声称 
吸引 力 的 形象 而 真 的 对 兰 尼 埃 亲王 
的 格 蕾丝 也 许 还 没有 
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在 自己 的 国度 里 ， 
他 向 《每 日 新 闻 》 的 记者 吹 咕 道 : 
这 步 田 地 ， 也 就 打开 天 窗 说 亮 话 。 


尼 埃 本 人 的 婚姻 记录 ， 
- 回 语 重 必 
我 当然 不 希望 他 向 某 些 君王 看 齐 ， 我 对 他 说 


普 虑 到 的 可 能 性 。 


纳 哥 王子 兰 尼 埃 
子 长 得 比 他 矮 的 人 吓 距 住 的。 他 是 
1 和 国王 的 城 

“我 看 到 事态 已 
王权 对 于 我 们 算 不 


的 新 成 员 : 麻 


是 个 


在 一 个 他 被 视 为 传奇 人 物 


我 告诉 亲王 : 


他 接 下 来 只 能 说 是 以 极 具 


“我 对 他 说 ， 
那 他 就 会 失 


,长 的 父亲 
如 果 这 样 的 话 


或 者 为 了 抬 高 自 
齐 ， 他 的 确 提 
她 未 来 的 丈夫 是 


已 和 营造 对 记者 有 


出 了 乐于 浪漫 幻想 


-位 国君 ， 国 于 


4 是 
4 


并 
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从 来 不 以 单纯 配偶 的 婚姻 状况 而 著称 的 角色 。 

但 在 最 初 兴高采烈 的 那些 日 子 里 ， 兰 尼 埃 亲王 能 否 保持 忠诚 ， 是 格 蓝 
丝 头 脑 里 排 在 最 后 考虑 的 问题 。 更 何况 ， 她 本 身 是 极 易 导 致 别人 丈夫 出 轨 
的 “另类 ”女性 ， 一 个 令 世界 上 每 个 单身 男子 心仪 向 往 的 好 莱 坞 影星 。 为 
什么 连 她 也 该 思考 这 样 的 可 能 性 : 自己 的 白马 王子 会 对 她 这 个 白雪 公主 变 
心 不 忠 ? 

在 第 二 天 ， 格 蕾丝 便 与 亲王 一 起 去 拜访 了 她 的 妹妹 莉 莎 娜 与 妹妹 的 丈 
夫 唐 . 利文 。 莉 莎 娜 与 唐 以 及 唐 的 一 家 居住 在 匹兹堡 ， 所 以 她 没有 见 过 亲 
王 。 虽 然 她 对 兰 尼 埃 抱 有 一 定 的 好 感 ,但 那天 晚 些 时 候 ， 格 一 丝 没 有 任何 
开场 白地 告诉 她 自己 要 和 他 订婚 了 ， 她 听 后 还 是 大 吃 一 惊 。 对 姐姐 的 决定 
莉 莎 娜 非常 惊讶 ， 她 不 明白 ， 明 明 姐 姐 并 没有 和 亲王 认识 多 久 ， 他 们 并 没 
有 深入 地 了 解 彼此 ， 她 更 不 明白 ， 为 什么 姐姐 要 如 此 仓促 地 嫁 给 一 个 她 并 
不 了 解 的 人 。 

随后 一 段 时 间 里 ， 格 一 丝 的 朋友 、 前 情人 和 家 人 都 纷纷 猜测 ， 她 嫁 给 
一 个 并 不 十 分 了 解 的 男人 ， 并 移居 到 一 个 此 前 只 果 过 两 个 小 时 的 国度 是 出 
于 什么 动机 ? 

第 一 种 看 法 是 ， 作 为 一 个 特别 浪漫 多 情 的 人 ， 她 简直 像 是 飘 标 然 地 同 
兰 尼 埃 缔结 婚姻 的 。 朋 友 们 认为 ， 她 是 一 个 习惯 于 在 浪漫 梦幻 气氛 中 生活 
的 人 ， 嫁 给 兰 尼 埃 既 浪漫 ， 又 不 乏 童话 色彩 。 

另 一 种 更 加 普遍 的 看 法 是 : 直觉 向 来 敏感 的 格 蕾丝 相信 ， 她 在 好 莱 坞 
的 事业 已 达到 六 峰 ， 虽 人 然 她 的 演出 不 俗 ， 但 是 在 票房 业绩 上 ， 她 并 不 属于 
出 色 的 人 物 ， 未 能 与 一 些 当红 影星 诸如 玛丽 莲 : RR BR + 克 劳 本 或 贝 
i 戴 维 斯 那样 卖座 。 她 的 影片 可 以 如 此 出 色 ， 多半 也 是 源 于 影片 中 的 男 
主角 拥有 着 巨大 的 票房 号 召 力 ， 而 她 自己 并 不 可 能 独当一面 ， 将 一 部 影片 
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成 功 地 打响 。 格 蕾丝 在 这 个 问 
题 上 再 一 次 表现 出 了 自己 的 冷 
静 : 之 前 的 种 种 经 历 让 她 清楚 地 
明白 ， 好 莱 坞 是 一 个 残酷 无 情 的 
地 方 ， 而 在 对 待 女性 方面 ， 它 表 
现 得 更 加 残酷 无 情 。 格 蕾丝 深 知 
肉体 魅力 消失 殖 尽 的 一 天 迟早 是 
会 到 来 的 。 该 是 离 去 的 时 候 了 ， 
EMEA BAHIA: 兰 尼 


埃 亲 王 来 到 了 她 的 生活 中 ， 他 可 


以 让 她 重新 进入 另 一 种 辉煌 。 
以 上 只 是 人 们 的 猜测 ， 在 

得 知 大 家 对 她 订婚 的 消息 极为 

出 了 自己 的 说 法 : “我 从 来 不 想 “ 嫁 一 个 丈夫 ”。 我 迄 


等 待 佳期 


惊讶 后 ， 格 一 
今 为 止 的 一 切 追 
格 强劲 、 足 以 与 女 演员 的 显赫 名 声 相 抗 衡 的 人 物 。 我 从 来 没有 想 过 嫁 给 


个 允许 自己 变 成 凯利 先生 的 男人 。 我 的 个 人 生活 并 不 幸福 ， 我 想 结婚 ， 所 


给 上 


是 做 某 人 的 妻子 ， 特别 人 物 的 妻子 。 我 需要 某 个 人 


以 我 作出 了 决定 ， 我 是 绝 不 会 后 悔 的 。” 而 在 随后 ， 她 向 自己 的 友人 坦 
承 : “我 真 的 没有 考虑 过 ， 前 面 是 什么 样 的 命运 在 等 待 着 我 
1955 年 12 月 28 日 ， 杰 克 和 玛 格 丽 特 * 凯利 在 费城 乡间 俱乐部 举行 了 
个 有 29 人 参加 的 午餐 会 。 在 下 午 1 时 40 分 ， 兰 尼 埃 亲王 和 格 莆 丝 出 现在 了 
聚会 上 。 她 身 穿 金 黄色 的 锦 缓 连衣裙， 手指 上 佩戴 着 20 克 拉 的 钻石 戒指 ， 
愈 发 显得 光彩 照 人 一 一 悄然 走 进 俱乐部 的 边 门 。 
如 果 有 人 向 杰克 凯利 打听 此 时 此 刻 的 感受 如 何 ， 那 么 ， 他 也 许 会 发 
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哲 : 他 的 感受 决 不 会 使 他 在 凯 尔 代替 他 赢得 钻石 双 桨 轻 划 艇 大 奖 时 体验 到 
的 兴高采烈 相形 见 纳 。 不 过 ， 他 还 是 不 无 得 意 地 声称 “我 们 愉快 地 宣 
布 : 我 们 的 女儿 格 蕾 丝 与 摩纳哥 兰 尼 埃 亲王 殿下 订婚 。” 

从 格 一 丝 订 婚 被 宣布 的 那 一 刻 起 ， 她 的 婚姻 便 成 了 传 遍 世 界 各 地 的 一 
大 新 闻 。 新 闻 界 和 公众 无 不 为 好 莱 坞 影星 与 欧洲 国王 之 间 的 浪漫 传奇 所 折 
服 ， 虽 然 《 时 代 》 杂 志 的 影评 家 刁钻 刻薄 地 将 他 们 的 姻缘 描述 成 “北部 费 
城 的 金发 外 眼 女郎 与 主题 公园 业主 ”之 间 的 结合 。 随 后 ， 便 是 一 系列 的 社 
交 活 动 ， 格 蕾丝 对 这 一 系列 的 活动 显然 非常 满意 : 她 马上 就 要 离开 好 莱 坞 
了 ， 她 需要 给 自己 留 下 一 个 足够 隆重 的 回忆 。 同 时 ， 她 也 需要 向 人 们 炫 
炮 ， 炫 炮 她 的 幸福 ， 炫 炮 她 那 颗 硕 大 的 钻石 。 

格 蕾丝 对 自己 的 朋友 说 ， 那 是 一 颗 如 同 里 兹 饭店 一 样 大 的 钻石 。 可 她 
却 浑然 不 知 ， 它 并 不 是 兰 尼 埃 的 首选 。 当 初 ， 兰 尼 埃 早已 知晓 自己 的 求婚 
会 被 接受 ， 所 以 ， 他 随身 带 了 一 颗 钻石 订婚 戒指 前 来 美国 。 但 是 ， 摩 纳 哥 
驻 纽约 领事 馆 的 官员 在 看 了 一 眼 那个 钻戒 之 后 便 告 诉 他 : “殿下 ， 和 恐怕 您 
还 得 准备 一 颗 比 它 出 色 得 多 的 。” 于 是 ， 兰 尼 埃 只 好 花 钱 买 下 了 一 颗 更 大 
的 。 

这 桩 婚姻 当然 会 受到 祝福 ， 我 们 可 以 说 它 是 王子 与 公主 的 结合 ， 也 可 
以 说 是 王子 爱 上 了 灰 姑 娘 ， 但 不 容 人 忽视 的 是 ， 这 桩 婚姻 大 部 分 并 非 有 关 
爱情 。 

兰 尼 埃 的 财政 正 处 于 崩溃 之 中 ， 虽 然 格 蕾丝 的 美貌 的 确 让 他 陶醉 ， 但 
在 促使 他 下 决心 迎 训 她 方面 真正 发 挥 了 巨大 作用 的 ， 毫 无 疑问 是 她 父亲 的 
财富 。 格 蓝 丝 的 家 人 都 知道 ， 与 其 说 它 是 一 桩 因 爱 而 生 的 婚姻 ， 倒 不 如 
说 这 是 一 笔 买卖 。 这 笔 买卖 的 一 部 分 ， 就 包括 兰 尼 埃 有 礼貌 地 坚持 要 杰 
Se 凯利 恪守 古老 的 欧洲 习俗 : 新 娘 的 父亲 掏 钱 为 新 郎 支付 嫁妆 。 
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兰 尼 埃 是 王族 ， 他 自然 不 会 直接 明确 地 提出 自己 要 多 少 钱 ， 他 对 嫁妆 
的 要 求 是 使 用 最 彬 彬 有 礼 的 措 词 提 出 来 的 ， 但 无 可 和 否认 的 是 ， 不 管 杰 克 - 
凯利 如 何 频繁 地 吹 嗪 他 对 王权 的 漠视 ， 面 对 兰 尼 埃 毫 不 让 步 的 要 求 ， 他 完 
全 屈服 了 ， 并 支付 给 了 兰 尼 埃 一 笔 价值 200 万 美元 的 嫁妆 。 

这 样 说 的 话 ， 所 有 人 都 会 明白 了 : 与 其 说 是 爱情 在 这 桩 婚姻 中 发 挥 了 
最 大 作用 ， 不 如 说 是 金钱 发 挥 了 最 大 力量 ， 而 格 蕾丝 的 王室 头衔 是 父亲 杰 
克 ' 凯利 通过 物 物 交换 花 钱 买 下 来 的 。 


3. 从 《上 流 社会 》 结 


1956 年 的 1 月 中 旬 ， 格 一 丝 飞 往 洛杉矶 ， 并 在 那里 开始 与 平 . 劳 斯 由 
和 弗兰克 西 纳 特 拉 一 起 拍摄 《上 流 社会 》。 有 人 问 她 ， 日 趋 临近 的 婚礼 
她 的 好 莱 坞 生涯 将 画 上 句号 ?她 直截了当 地 给 出 了 回答 : “我 
续 工 作 。 眼 下 ， 我 正在 阅读 的 不 同 本 子 就 有 十 来 个 ， 力 求 从 中 加 


格 蕾 丝 首先 需要 处 
理 的 不 是 日 后 的 事情 ， 
而 是 眼前 的 事情 。 在 这 
次 的 电影 中 ， 她 要 与 昔 
日 的 情人 平 . 克 劳 斯 贝 
进行 再 次 的 亲密 合作 。 
对 于 格 蕾丝 的 婚事 ， 这 
个 一 向 在 情场 得 意 的 男 


(La 


社会 》 里 ， 格 蕾丝 与 另外 两 位 男 主角 的 合 
人 并 没有 表现 出 嫉妒 的 。 影 ， 左 一 为 平 . 克 
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一 面 ， 而 仅仅 基于 自己 丰富 的 情感 体验 认为 ， 也 许 这 并 不 是 格 蕾丝 真正 美 
满 的 归宿 。 

身 为 格 曹 丝 的 未 婚 夫 ， 兰 尼 埃 也 去 了 洛杉矶 ， 同 时 在 那里 租 下 了 一 座 
别墅 ， 并 与 格 一 丝 和 其 他 的 演员 一 起 ， 出 席 了 米 高 梅 公司 举 行 的 午餐 会 。 
起 初 ， 午 餐 会 进行 得 非常 愉快 ， 但 是 当 演 员 多 尔 * 沙 利 向 兰 尼 埃 打听 摩 纳 
哥 的 幅员 有 多 大 时 ， 乾 妈 出 现 了 : 亲王 将 实情 告 之 后 ， 多 尔 脱 口 而 出 ， 
“这 么 说 ， 跟 我 们 的 外 景 场地 一 样 大 ! ”整个 宴会 的 气氛 顿时 降 到 了 冰 
点 ， 而 当时 大 家 都 在 脑海 中 升 起 了 一 个 念头 : 格 蕾丝 若 嫁 给 了 亲王 ， 那 她 
永远 也 不 会 再 来 好 莱 坞 拍片 了 。 这 件 事情 成 为 了 兰 尼 埃 与 格 蔓 丝 共同 忌讳 
的 话题 之 一 ， 在 他 们 的 余生 中 ， 再 也 没有 人 当面 提 到 过 摩纳哥 的 领土 面积 
问题 。 

不 管 不 愉快 的 事情 发 生 了 多 少 ，《 上 流 社会 》 这 部 格 蓝 丝 最 后 出 演 的 
好 莱 坞 影片 ， 将 她 最 雍容 华贵 、 最 天 生 丽 质 的 一 面向 观众 展示 了 出 来 。 在 
第 一 场 戏 里 ， 她 身 穿 米色 衬衫 和 米色 裤子 ， 腰 间 束 着 深 褐色 的 皮带 ， 大 踏 
步 走 进 费 城 老爷 宅 第 的 起 居室 。 她 的 一 头 长 发 如 瀑布 似 的 披 垂下 来 。 她 固 
执 任性 、 目 中 无 人 、 争 强 好 胜 ， 而 且 还 带 有 一 点 儿 势 利 眼 。 

听 起 来 似乎 像 是 集 德 博 拉 ' 寇 尔 和 奥 袋 丽 ， 赫本 于 一 身 ， 格 蔓 丝 带 着 
近乎 完美 的 嘲讽 ， 饰 演 了 费城 梅 因 莱恩 的 社交 界 名 人 ， 而 传媒 向 来 总 是 错 
误 地 把 她 描绘 成 这 样 的 人 。 

当 她 身 穿 一 袭 淡 蓝 色 的 雪 纺 绸 连衣裙 ， 摆 弄 着 一 项 饰 以 织带 的 大 草 
帼 ， 迈 着 华尔兹 舞步 轻快 地 走 进 房间 时 ， 她 在 演艺 生涯 中 第 一 次 表露 出 擅 
长 喜剧 的 卓越 才华 。 

另 一 个 堪 称 演艺 生涯 中 首次 的 ， 是 在 游泳 池 的 那 场 戏 里 ， 她 表演 了 一 
段 几乎 货真价实 的 脱衣 舞 。 她 一 开始 身 穿 淡 黄色 的 希腊 式 长 袍 ， 但 随即 汇 
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露出 掩藏 在 里 面 的 游泳 衣 ， 并 以 最 佳 的 角度 彰显 出 她 修长 而 线条 优美 的 
大 腿 。 

在 《上 流 社会 》 公 映 后 ， 评 论 家 们 表现 出 了 自己 刻薄 的 一 面 ， 他 们 并 
没有 欣赏 格 蕾丝 的 表演 ， 而 是 对 她 进行 了 尖 刻 的 点 评 : “ 格 蕾丝 凯利 和 
平 ， 克 劳 斯 贝 一 起 进行 了 两 重唱 ， 用 的 是 一 种 冷漠 、 平 淡 无 味 、 微 弱 的 嗓 
音 ， 还 同 西 纳 特 拉 跳 了 令 人 陶醉 的 伦巴 ， 显 得 极 具 贵族 气派 ， 但 她 缺乏 被 
凯瑟琳 ， 赫本 融 人 1939 年 的 戏剧 ， 后 来 又 构 合 进 1941 年 中 影片 那 种 笨拙 蛮 
勇 的 活力 。” 《时代 》 和 杂志 评 论 家 尖 刻 地 点 评 道 。 

1956 年 度 ， 奥 斯 卡 奖 颁奖 仪式 在 好 莱 坞 的 潘 特 吉 斯 剧院 里 举行 。 格 一 
丝 担任 了 颁奖 嘉宾 ， 最 后 一 次 享受 了 作为 影星 而 受到 的 来 自 于 好 莱 坞 的 欢 
呼 与 类 叫 声 ， 对 于 这 一 切 ， 她 显然 并 不 是 太 高 兴 。 在 仪式 上 将 最 佳 男 演员 
奖 颁发 给 厄 恩 斯 特 ， 博 格 宁 ， 以 表彰 他 在 《 马 蒂 》 中 风格 粗 儿 的 表演 后 ， 
格 蓝 丝 便 回 到 了 自己 的 住所 。 第 二 天 ， 她 便 将 乘坐 美国 “宪章 ”号 战舰 驶 
向 摩纳哥 ， 去 拥抱 新 的 丈夫 和 新 的 生活 。 


第 七 章 图 世纪 婚礼 进行 时 


第 七 章 加 
世纪 婚礼 进行 时 


并 不 是 所 有 人 都 看 好 这 场 婚礼 ， 希 区 柯 克 便 是 其 中 一 员 ， SHHAR 


情 菲 浅 的 他 竟然 连 她 的 婚礼 都 没有 参加 ， 并 且 预 言 ， 她 将 成 为 另 一 个 欧洲 
王室 的 “应 声 虫 ”。 不 管 如 何 ， 格 营 丝 的 世纪 婚礼 如 期 举行 了 ， 豪 华 、 美 
丽 如 她 想象 。 可 是 .世事 纷 杂 ， 没 有 人 能 够 确定 ， 她 到 底 是 以 怎样 的 心情 


去 面 对 那 一 袭 婚纱 的 


1. 


陷入 危机 中 的 小 国之 君 


既然 我 们 的 女 主角 将 要 成 为 这 个 国家 的 公民 与 主 衬 者， 那么 ， 我 们 便 
有 责任 去 了 解 一 下 摩纳哥 。 若 你 曾经 到 过 摩纳哥 的 话 ， 你 会 发 现 ， 这 是 一 


个 漂亮 
1.95 平 
国 ”之 一 ， 同 时 ， 它 还 是 世界 上 仅 次 于 焚 蒂 冈 的 第 二 小 的 国家 。 


的 小 岛 一 一 注意 ， 它 更 像 是 一 个 小 岛 ， 而 不 是 一 个 国家 。 它 只 有 
方 公里 ， 其 中 约 0.4 平 方 公里 为 填 海造 地 ， 是 世界 上 不 多 的 “ 国 中 


若 你 从 摩纳哥 王宫 的 窗口 向 远 处 姚 望 ， 窗 外 便 是 美丽 的 地 中 海 了 ， 透 
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过 淡 如 轻 纱 的 晨 雾 极 


i 
i 


此 ， 


美丽 而 繁华 的 小 国 摩 纳 


1 远 晃 的 话 ， 海 天 相 接 处 便 


是 法 属 的 科 西 嘉 岛 。 海 的 气息 透 过 窗户 进来 ， 


下 的 波涛 不 断 地 拍 


摩纳哥 的 诞生 颇具 4 
! 赫 拉克 勒 斯 从 西班牙 ， 


\ 景 ， 遂 在 一 处 宽 350 米 、 


THEE, TORR 
而 摩纳哥 的 统治 者 也 在 这 千古 不 变色 
# 奇 色彩 : 相传， 希腊 神 话 中 主神 宙斯 之 子 、 大 力 


1 来 ， 在 蓝 色 海岸 休息 ， 


可 


[a 


是 
使 

， 数 百年 以 来 ， 这 个 国度 一 直 如 
涛 声 中 换 了 


- 道 似 有 似 无 的 白 线 ， 
房间 中 的 古 味 被 淡化 。 


- 代 又 一 代 。 


他 眷恋 于 这 里 如 诗 如 画 的 


名 为 “ 波 图 斯 * 赫 拉克 勒 斯 摩 纳 基 ” 的 城市 ， 
便 是 现今 摩纳哥 公国 的 争 
传说 中 的 赫 拉克 勒 斯 完成 了 12 件 英雄 业绩 ， 毫 


实际 上 摩纳哥 是 上 


E 形 。 


昌 古 代 腓 尼 基 人 首创 的 。 


纳 哥 迭 经 战乱 ， 和 希腊 人 


在 
1 罗马 人 都 相继 统治 摩纳哥 


长 700 米 、 高 出 海面 60 米 的 断崖 之 上 ， 建 造 了 一 


了 其 “幽静 ”之 意 ， 这 


无 疑问 创建 摩纳哥 未 列 
后 的 动荡 岁月 里 ， 摩 
达 数 百年 之 久 。 从 1612 
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年 之 后 ， 格 里 马 耳 迪 家 族 问 主 摩 纳 哥 ， 其 王 统 一 直 沿袭 至 今 。 在 此 期 间 ， 
西班牙 、 撒 丁 王国 、 法 国 等 都 曾 抽取 过 对 摩纳哥 的 宗主 保护 权 ，1793 年 ， 
摩纳哥 一 度 曾 被 法 国 春 并 。1856 年 ， 摩 纳 哥 的 两 座 城市 曼 托 纳 和 罗 克 布 伦 
的 民众 起 义 ， 宣 布 成 立 独立 的 共和 国 ， 国 王 派兵 镇 压 失败 。 无 奈 之 下 ,， 夏 
尔 三 世 干 脆 于 1861 年 将 两 城 不 复 存在 的 所 有 权 ， 以 400 万 法 郎 的 低 价 慷慨 
地 卖 给 了 法 皇 拿破仑 三 世 。 摩 纳 哥 的 领土 也 因 之 从 20 平 方 公里 锐 减 为 如 今 
的 157 公 顷 。 

在 摩纳哥 公国 的 列 祖 列 宗 里 ， 夏 尔 三 世上 毁誉 各 半 ， 其 忽 正 忽 邪 的 行 
为 可 以 说 无 人 能 出 其 右 。1861 年 ， 他 采纳 了 来 自 汉 堡 的 破产 赌场 老板 葛 
里 斯 : 布朗 的 建议 在 摩纳哥 开设 了 赌场 。1878 年 ， 由 法 国 建筑 师 夏 尔 . 加 
尼 埃 设计 的 蒙特 卡 洛 赌 城 落 成 (加 尼 埃 曾经 成 功 地 设计 了 著名 的 巴黎 歌剧 
院 ) 。 赌 城 的 开张 给 摩纳哥 带 来 了 持续 的 繁荣 ， 在 最 初 的 20 年 里 ， 摩 纳 哥 
的 人 口 因 之 猛 增 10 倍 。 虽 然 赌 城 让 摩纳哥 几乎 在 一 夜 之 间 暴 富 起 来 ， 但 摩 
纳 哥 的 一 些 人 仍 执著 于 “君子 爱 财 ， 取 之 有 道 ”， 对 开设 赌 城 始终 持 有 异 
议 。 但 大 多 数 摩纳哥 人 还 是 主张 保留 赌 城 的 特色 ， 他 们 甚至 把 轮 盘 赌 具 的 
彩色 方 格 图 案 镀 和 人 了 摩纳哥 的 国徽 之 中 。 

与 前 任 相 比 ，1899 年 至 1922 年 统治 摩纳哥 的 阿尔 贝 一 世 无 疑 是 一 位 学 
者 型 君主 。 他 满腹 经 纶 ， 不 仅 能 够 安 邦 定 国 ， 在 海洋 学 方面 也 有 着 深 湛 的 
造 话 。 现 代 摩纳哥 公国 的 宪法 便 是 他 于 1911 年 制订 的 。 该 宪法 中 有 一 条 特 
殊 的 规定 ， 即 在 他 百年 之 后 ， 摩 纳 哥 公 国 如 无 子 喘 ， 将 并 入 法 国 。 但 其 后 
人 又 对 此 条 款 作 了 新 的 补充 ， 即 按照 这 个 新 的 条 款 ， 亲 王 收 养 的 子嗣 也 
可 以 承继 王位 。1918 年 7 月 17 日 ， 阿 尔 贝 一 世 又 与 法 国 缔结 了 新 的 保护 协 
议 。 
阿尔 贝 一 世 在 海洋 学 方面 的 造 放 体 现在 其 专著 《航海 者 的 一 生 》 
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中 ， 而 他 对 国际 海洋 学 界 的 贡献 ， 则 主要 表现 在 建 于 1910 年 的 海洋 博物 
馆 。 阿 尔 贝 一 世 收集 的 海 生动 植物 标本 成 为 这 座 著 名 海洋 博物 馆 建 立 的 
基础 ， 摩 纳 哥 海洋 博物 馆 目 前 已 成 为 国际 海洋 学 界 一 个 重要 的 学 术 研究 
基地 。 

1922 年 至 1949 年 ， 阿 尔 贝 之 子路 易 二 世 统 治 ，1949 年 后 ， 其 侄 兰 尼 埃 


=: 世 一 直 统 


至 今 。 兰 尼 埃 的 童年 并 不 幸福 ， 他 的 父母 离婚 后 ， 他 被 送 到 
圣 伦 纳 兹 的 萨 默 非 尔 德 ， 那 里 气候 阴冷 潮湿 ， 狂 风 肆 虐 。 
在 兰 尼 埃 就 读 的 一 所 名 叫 斯 托 的 学 校 里 ， 他 被 迫 接 受 一 种 过 时 的 校风 : 让 
年 轻 的 新 生 充当 老 同学 上 ， 老 同 车 无 情 地 欺负 他 们 。 更 糟 的 


是 ， 违 规 的 新 生 照 例 要 受到 届 厚 性 的 惩罚 ， 承 受 被 用 白 茧 手杖 责 打 六 下 或 
更 多 。 


兰 尼 埃 只 得 忍受 斯 托 的 不 公 ， 直 到 14 岁 。 这 时 ， 父 母亲 ; 


将 他 送 到 
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位 于 日 内 瓦 湖 附近 的 罗 尔 这 一 较 有 益 于 健康 的 环境 中 。 在 那里 ， 国 王 和 女 
王 、 土 邦 主 和 亿 万 富翁 娇 惯 成 性 的 子女 正在 接受 适应 上 层 社会 生活 的 培 
训 。 然 而 ， 他 依然 深 受 父母 亲 争吵 不 休 的 伤害 。 他 是 一 个 喜欢 孤独 的 人 ， 
性 格 内 向 ， 密 友 寥 容 ， 永 远 不 能 与 人 融洽 相 处。 

兰 尼 埃 肌肉 发 达 ， 有 着 拳击 手 般 的 健壮 体 岗 ， 是 一 个 技巧 超群 的 游泳 运 
动员 和 热衷 于 戏剧 的 业余 演员 。 他 在 学 术 上 也 很 肯 钼 研 ， 靠 自己 的 努力 ， 在 
巴黎 政治 科学 自由 学 派 中 赢得 一 席 之 地 ，1944 年 毕业 。 法 国 沦陷 后 ， 他 加 入 
“自由 法 国 ” 组 织 ， 在 阿尔 萨 斯 同 德国 作战 。 他 英勇 无 娠 ， 为 了 表彰 他 在 
FRPP EE EA GHAR, YAS RBS Tf eA A EAE HE 

194846, Bl EAA EAE, SREB RW CREA 
AQ) FRE BG AE eS OS A eT HEAR «ee 
卡尔 所 迷 住 。 这 个 23 岁 的 商人 女儿 ， 性 格 温柔 ， 纯 真 而 温顺 。 当 兰 尼 埃 邀 
她 搭乘 游艇 去 摩纳哥 时 ， 她 不 假 思索 地 接受 了 。 

当 新 闻 界 用 诸如 她 和 王子 是 怎么 认识 的 ， 他 们 之 间 发 生 了 什么 等 问 
题 ， 将 吉 赛 尔 骚扰 得 应 接 不 暇 的 时 候 ， 她 羞涩 地 微笑 着 说 : “我 正 生活 在 
梦幻 之 中 ， 什 么 也 不 可 能 将 它 毁 掉 。” 

兰 尼 埃 把 她 安置 在 别墅 里 ， 随 即 搬 进 去 与 她 同居 。 他 们 旦 人 了 人 情 
网 ， 很 可 能 会 因此 而 订婚 。 但 由 于 古老 的 格 里 马尔 迪 法 律 规定 : 如 果 摩 
纳 哥 的 统治 者 不 能 生育 一 位 继承 人 ， 摩 纳 哥 将 恢复 法 国人 的 统治 ， 所 以 
吉 赛 尔 必须 接受 生育 测试 。 

当 皇 家 委员 会 接 到 化 验 结果 时 ， 声 称 她 不 会 怀孕 生子 ， 于 是 ， 他 们 
禁止 兰 尼 埃 同 她 结婚 。 说 来 也 够 奇怪 的 ， 由 于 不 可 思议 的 巧合 ， 后 来 兰 
尼 埃 发 现 她 和 格 蕾丝 的 前 相好 贾 利 . 古 柏 也 有 过 一 段 恋 情 。 她 于 1955 年 
10 月 嫁 给 演员 雷 蒙 德 . 佩 尔格 兰 ， 七 年 后 为 他 生 下 一 个 女儿 。 
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50 年 代 中 期 ， 随 着 夏 纳 电影 节 的 问世 和 里 维 埃 拉 其 他 城镇 的 发 展 ， 游 
客 不 再 蜂拥 前 往 摩纳哥 ， 致 使 这 个 公国 急剧 走向 训 败 。 此 时 ， 国 内 最 大 的 
富翁 亚 力士 多 德 奥 纳西 斯 建议 兰 尼 埃 国王 去 与 一 位 美国 电影 明星 结婚 ， 
声称 如 果 他 这 样 做 ， 围 绕 着 这 段 姻缘 和 此 后 的 婚礼 所 带 来 的 知名 度 ， 将 会 
把 全 世界 的 目光 聚焦 到 摩纳哥 。 

事态 趋 于 明朗 化 : 兰 尼 埃 愿意 接受 这 一 建议 。 这 时 ， 奥 纳西 斯 开 列 了 
一 份 适宜 当 摩 纳 哥 王妃 的 候选 人 名 单 。 当 时 ， 他 显然 是 偏爱 金发 锦 眼 的 女 
影星 ， 名 单 中 有 伊 娃 ' 玛丽 赛 恩 特 、 德 博 拉 “' 寇 尔 ， 甚 至 想 人 非 非 地 将 
玛丽 莲 “ 梦 露 也 一 并 列 和 人 。 当 然 ， 正 如 我 们 所 知道 的 那样 ， 影 坛 新 秀 格 吾 
丝 . 凯利 成 为 了 他 们 的 最 佳 选择 。 


2. 驶 向 摩 纳 局 


如 今 的 格 昔 丝 .凯利 已 经 踏 上 了 美国 “宪章 ”号 战舰 的 甲板 ， 岸 边 欢 
呼 的 人 群 和 船上 送行 的 朋友 ， 每 一 个 人 都 被 这 个 嫁 入 了 摩纳哥 皇室 的 女人 
迷 倒 了 。 

随行 一 同 前 往 摩纳哥 的 ， 不 仅仅 有 格 蕾丝 的 家 人 、 朋 友 ， 还 有 许 许多 
多 的 传媒 成 员 ， 这 些 人 手中 拿 着 各 式 各 样 的 采访 工具 ， 为 了 获得 第 一 手 的 资 
料 ， 他 们 将 与 格 茧 丝 一 起 ， 历 时 8 天 ， 经 历 6437 公 里 的 海路 ， 到 达 摩 纳 哥 。 
几乎 所 有 与 格 蕾丝 有 亲密 关系 的 人 都 被 邀请 ， 或 者 向 格 蕾丝 赠送 礼 
物 ， 但 是 ， 一 手 将 格 芋 丝 打造 成 真正 的 好 莱 坞 明星 的 阿尔 弗 雷 德 ， 希 区 柯 
克 却 并 没有 向 格 芋 丝 赠送 什么 奢华 的 婚礼 礼物 ， 他 本 人 也 根本 没有 上 船 。 
并 不 是 他 没有 受到 邀请 ， 而 是 他 彻底 拒绝 了 对 方 的 婚礼 到 席 请 求 。 
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不 过 ， 在 特等 客舱 里 ， 格 
丝 发 现 了 一 根 链 条 ， 上 面 装点 
着 白色 康 乃 世 和 白色 蝶 形 领结 ， 
- 张 卡片 上 写 着 : “你 将 
-蒙特 卡 洛 ， 视 你 喘 叫 愉 
署名 为 “菲利普 ”， 菲 利 


普 是 希 区 柯 克 养 的 一 条 爱 厂 


快 !“ 


格 蕾丝 一 共 为 硕 区 柯 克 拍 了 

部 影片 ，《 后 窗 》 、《 电 话 谋 
杀 案 》、《 提 贼 记 》 ， 每 一 部 都 
同时 为 他 们 两 人 带 来 了 巨大 的 声 


ae, WS, 


EBT ob OCU EH fini ye 
摩纳哥 将 来 的 统治 者 结婚 ， 便 将 


与 希 区 柯 


电影 生涯 抛 到 了 九 霄 云 外 ， 这 对 于 和 希 区 柯 克 而 言 ， 无 疑 是 最 值得 他 地 


见 的 行 
当然 ， 聪 明 的 格 芋 
丝 当 下 就 读 懂 了 他 的 心思 ， 虽 然 她 力 劝 自己 ， 平 静 下 来 ， 不 值得 为 这 样 的 事 


为 。 他 派 自己 的 狗 来 ， 便 是 为 了 表达 自己 对 她 的 看 不 


生气 ， 但 是 她 依然 伤心 不 已 ， 毕 竟 ， 和 希 区 柯 克 对 她 而 言 ， 是 一 个 特别 的 人 


七 天 ， 船 上 都 被 各 种 各 活动 所 充斥 着 ， 而 格 曹 丝 的 主要 


任务 也 是 接受 采访 与 祝福 


晶 是 所 有 的 人 都 可 以 看 出 来 ， 虽然 在 公共 场合 


1956 年 4 月 12 日 ， 轮 船 到 达 了 


格 蕾丝 将 要 在 自己 新 的 国家 靠 
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岸 了 。 上 午 10 点 30 分 ， 兰 尼 埃 亲王 的 重 达 1340 吨 的 “迪奥 . 朱 旺 特 II” 号 
白色 游艇 ， 驶 入 赫 拉克 勒 斯 海湾 ， 并 朝美 国 “ 宪 章 ” 号 战舰 飞驰 而 去 。 其 
时 ,一 架 黄 色 的 水 上 飞机 迅速 划 过 蔚蓝 色 的 天 空 ， 撤 落下 数 以 千 计 全 部 呈 
红 白 相间 颜色 的 代表 摩 纳 国旗 的 康 乃 世 ， 它 们 正好 球 落 到 轮船 的 甲板 上 ， 
这 是 亚 力士 多 德 ， 奥 纳西 斯 对 格 蕾丝 的 欢迎 。 此 外 ， 这 个 慷慨 的 人 儿 还 向 
摩纳哥 红 十 字 会 捐献 了 100 万 法 郎 ， 最 令 人 赞叹 的 是 ， 他 在 后 来 又 向 正式 
成 为 王妃 的 格 蕾丝 赠送 了 一 个 镶嵌 有 红宝石 和 钻石 的 晃 状 头饰 作为 结婚 礼 
物 。 

在 康 乃 葵 如 阵雨 般 撒 落 的 甲板 上 ， 格 一 丝 身 穿 着 海军 蓝 的 紧身 连 衣 
裙 ， 外 套 一 件 带 白色 内 衬 的 蓝 色 罗 组 大 衣 ， 头 戴 一 顶 白色 的 蝉 翼 纱 瑞士 花 
边 帽 一 一 它 的 帽 沿 非常 宽大 ， 这 是 为 了 防止 摄影 师 从 侧面 捕捉 到 她 的 脸 间 
特写 镜头 。 

无 数 的 焰火 从 奥 纳西 斯 的 游乐 宫 、 世 界 上 最 豪华 的 游艇 “ 克 里 斯 带 
娜 ”号 的 甲板 上 腾空 而 起 。 亚 力士 多 德 - 奥 纳西 斯 欢迎 格 蕾丝 的 场面 区 为 
奇观 ， 而 这 样 的 景象 是 兰 尼 埃 无 法 望 其 项 背 的 ， 很 明显 ， 在 这 一 问题 上 ， 
希腊 巨 富 明显 领先 了 一 步 。 

格 蕾 丝 戴 着 墨镜 ， 迈 着 谨慎 而 从 容 不 迫 的 步履 ， 在 父母 亲 的 陪伴 下 ， 
被 护送 着 从 “宪章 ”号 经 过 跳板 ， 登 上 “迪奥 . 朱 旺 特 II” 号 ， 在 那里 
兰 尼 埃 亲王 正 等 着 他 们 。 

下 船 之 后 ， 一 辆 球 扬 着 兰 尼 埃 王 旗 的 绿色 超 豪华 型 克莱斯勒 车 ， 穿 过 
摩纳哥 狭窄 而 曲折 的 街道 ， 风 驰 电 香 般 把 他 们 送 往 粉红 色 宫 廷 ， 兰 尼 埃 的 
家 人 正在 那里 的 贵宾 厅 等 候 着 他 们 ， 准 备 同 被 他 选 来 当 摩纳哥 王妃 的 好 莱 
坞 影星 会 面 。 

兰 尼 埃 亲王 的 外 蝎 克 里 斯 蒂 安 : 德 ， 马 西 ， 在 格 蕾丝 抵达 宫廷 和 此 后 
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进行 接待 时 都 在 现场 。 
烁 着 的 是 冷漠 ， 而 这 种 


克里斯蒂 安 注意 到 ， 


冷漠 多 半 


亚 克 亲 王 在 场 ， 

娘 ， 这 个 高 贵 的 女人 总 是 对 美国 人 极为 排斥 ， 
洗衣 女工 的 私 生 女 ， 但 却 生性 势利 。 她 认为 ， 
根本 不 配 成 为 她 的 儿媳 妇 。 


这 种 公然 的 散 视 ， 格 总 
哥 的 宫廷 无 疑 
夏 洛 特 王 妃 不 仅 看 不 起 格 蕾丝 ， 而 且 对 

敬 。 由 于 杰克 在 来 到 摩 纳 到 该 国 最 大 
礼 纪念 特种 邮票 ， 继 而 分 发 给 自己 近 百名 参 
洛 特 王妃 看 来 ， 是 极 失身 份 的 ， 她 甚至 称 
-家 邮局 。 既 然 父 与 女 都 入 不 了 她 的 眼 ， 
HAT 
i 4 Ao th > A tile 

洲 皇室 的 礼 数 而 被 她 未 来 的 小 姑 
Et 瓦 妮 特 公主 所 厌 弃 。 格 蕾丝 打 
破 欧洲 礼节 ， 邀 请 安 托 瓦 妮 特 做 自 
己 的 伴娘 ， 同 时 还 送 给 她 一 套 黄色 
的 蝉 翼 纱 服装 ， 它 跟 其 他 伴娘 穿 的 
服饰 一 模 一 样 ， 由 此 ， 
加 错 。 在 很 久 以 前 ， 安 托 瓦 妮 特 公 
: 便 在 巴黎 的 一 家 时 装 店 定做 高 级 
服装 ， 为 了 表达 对 自己 被 冒犯 的 愤 


寡 丝 当然 能 够 体会 


是 阴冷 的 ， 


BP ia 


Hl 


引发 了 错 上 


是 源 于 其 前 夫 
更 因为 她 被 迫 接受 了 一 位 好 莱 坞 影星 作为 儿子 未 来 的 新 


随行 的 人 员 当 


第 七 章 图 世纪 婚礼 进行 时 


外 祖母 


夏 洛 特 王妃 的 眼睛 里 闪 
兰 尼 埃 王子 的 父亲 波 利 尼 


虽然 她 只 是 一 个 阿尔 及 利 亚 
-个 得 过 奥斯卡 奖 的 女 演员 


到 ， 她 在 后 来 给 曾经 的 唐 写 信 


但 却 根本 不 如 她 的 婆婆 那 般 阴 冷 。 


她 的 父亲 杰克 也 没有 丝毫 的 尊 
的 邮局 里 购买 了 数额 惊人 的 婚 
加 婚礼 的 客人 。 这 种 行为 在 夏 
克 将 气氛 高 贵 的 宫廷 变 成 了 
然 更 不 值得 她 去 


的 结婚 礼服 


Ep 


且 复杂 
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怒 ， 她 使 用 毫 不 含糊 、 毫 不 客气 的 措 词 传 话 给 格 蕾丝 : 请 王室 成 员 充当 伴 
娘 完 全 是 违反 礼仪 的 。 格 蕾丝 对 此 伤心 不 已 ， 她 眼泪 汪汪 地 向 朋友 哭诉 
说 ， 她 只 是 期 望 把 她 们 的 关系 搞 得 好 一 些 。 

格 蕾丝 在 摩纳哥 宫廷 里 度 过 了 最 初 的 两 天 。 她 与 兰 尼 埃 一 起 ， 参 加 了 
各 种 各 样 的 宴会 与 演出 ， 摩 纳 哥 的 国民 们 以 热情 的 态度 来 迎接 这 个 即将 成 
为 王妃 的 女人 ， 他 们 的 眼光 中 不 仅 有 好 奇 ， 更 有 惊讶 。 这 可 以 想象 ， 毕 
竟 ， 摩 纳 哥 王 室 已 经 很 久 没有 过 “新 鲜血 液 ” 流 入 了 ， 而 这 个 国家 也 已 经 
RUE TAKA. 

虽然 杰克 对 女儿 嫁 入 皇室 非常 
认同 ， 所 有 人 都 认为 ， 这 虽 
然 是 一 场 经 过 了 精心 安排 的 
婚礼 ， 同 时 也 是 一 场 巨 大 而 
可 笑 的 闹剧 。 另 一 方面 ， 在 
他 们 看 来 ， 摩 纳 哥 根本 就 是 
“AS Fie BE ZS, bh BA I 
不 可 及 的 傻瓜 。 他 们 不 仅 没 有 
认为 格 蔓 丝 跨 进 了 幸福 的 大 
门 ， 同 时 还 认为 ， 兰 尼 埃 没有 
足够 的 行动 来 证 明 他 自己 。 杰 
克 本 人 对 摩纳哥 也 表达 了 不 
满 ， 他 甚至 一 度 朝 着 那些 向 他 
不 断 献 股 勤 的 修 人 大 吼 : “ 走 
开 ! 走 开 ! 有 事情 我 自然 会 叫 
你 ! ” 


Me, 但 是 ， 格 蕾丝 的 姐妹 对 此 却 并 不 


EE 


丝 的 伴娘 之 一 ， 但 她 也 不 明 
先 择 如 此 匆忙 地 嫁 入 一 个 正在 
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BATE 2 — ARI PLL A Bh A a HEAR fH A — 22 
为 一 个 通过 与 兰 尼 埃 的 婚姻 来 提高 其 地 位 的 近代 灰 姑 娘 ， 并 想当然 地 期 望 
她 的 家 人 可 以 对 王室 产生 敬 旦 感 ， 同 时 为 摩纳哥 王国 而 头晕 眼花 。 但 事实 
上 ， 凯 利 一 家 在 美国 本 身 就 深 受 尊敬 ， 对 于 格 蓝 丝 嫁 入 皇室 一 事 ， 凯 利家 
族 的 人 都 有 这 样 的 认同 : 格 蕾 丝 要 比 整个 摩纳哥 更 有 价值 。 


3。 好莱坞 的 世纪 婚礼 


4 月 18 日 上 午 11 时 ，80 位 客人 聚集 在 始 建 于 16 世 纪 、 以 百合 花 和 丁香 
花环 妆 点 、 呈 绯红 和 金黄 色 的 宫 延 鞠 见 室 ， 见 证 了 这 场 根据 摩纳哥 法 律 举 
行 的 世俗 婚礼 。 


配 的 丝绸 玫瑰 ， 戴 着 粉红 色 手套 。 摩 纳 哥 国务 大 臣 马 塞 尔 ' 波 塔 尼 埃 援引 
摩纳哥 盛行 的 《拿破仑 法 典 》 第 181、182 和 183 条 款 宣读 ， “丈夫 应 保护 
他 的 麦子， 妻子 应 顺从 她 的 丈夫 。 妻 子 有 义务 与 丈夫 同 住 ， 并 跟随 他 去 每 
一 个 据 他 判断 合适 居住 的 地 方 。” 

这 是 整个 世俗 仪式 过 程 中 ， 格 蕾丝 日 后 绝 不 可 能 退缩 的 致命 一 步 。 摩 
纳 哥 的 民权 婚姻 法 连同 欧洲 习俗 ， 都 明确 规定 了 假如 格 蕾丝 与 兰 尼 埃 的 联 
姻 一 旦 失败 将 会 带 来 的 后 果 : 她 可 以 离 家 出 走 ， 但 就 是 不 能 带 走 她 的 孩 
子 ， 他 们 是 属于 父亲 和 摩纳哥 的 。 

在 这 一 天 ， 当 着 全 世界 人 的 面 ， 格 蕾丝 做 出 了 不 可 思议 的 承诺 : 她 必 
须要 认可 这 样 的 观点 ， 与 兰 尼 埃 结婚 不 仅 意 味 着 要 放弃 自己 如 日 中 天 的 电 
影 事业 ， 同 时 也 意味 着 放弃 她 未 来 对 子女 可 能 拥有 的 权利 。 

当天 晚上 ， 格 蕾丝 与 兰 尼 埃 正式 出 席 了 在 摩纳哥 歌剧 院 举行 的 盛大 仪 
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式 。 那 天 晚上 ， 她 在 歌剧 院 里 犹如 一 个 天 使 一 般 ， 身 穿 绣 有 金黄 色 图 案 、 
点 缀 以 珍珠 母 和 金灿灿 的 闪光 装 饰 片 的 白色 暗 翼 纱 舞会 礼服 ， 金 色 的 秀 发 
佩 着 钻石 园 状 头饰 ， 一 条 白色 的 巍 皮 披肩 环绕 着 完美 无 瑕 的 两 肩 。 自 出 生 
以 来 ， 只 有 今天 晚上 ， 格 蕾丝 才 是 真正 的 童话 中 的 公主 化 身 ， 如 今 的 她 ， 
已 经 是 兰 尼 埃 亲王 的 妻子 、 摩 纳 哥 的 王妃 了 。 

1956 年 4 月 19 日 ， 是 格 蕾丝 正式 举行 大 婚 的 日 子 ， 但 事实 上 ， 在 当时 
在 场 的 人 们 看 来 ， 她 的 婚礼 不 像 是 一 个 庄重 的 承诺 ， 而 像 是 一 出 闹剧 。 当 
格 蔓 丝 抵达 摩纳哥 大 教堂 时 ， 这 座 可 爱 的 教堂 就 像 一 道 电影 布 景 一 般 。 她 
的 山 盟 海上 拆 被 淹没 在 电影 摄影 机 所 发 出 的 喻 喻 声 中 ， 炫 目的 闪光 灯 也 将 冲 
刷 掉 任何 弥漫 在 教堂 中 的 庄严 肃穆 。 

婚礼 是 米 高 梅 公司 精心 策划 的 一 部 大 制作 ， 但 征 得 了 宫廷 的 同意 ， 因 
此 ， 这 场 婚姻 得 以 化 身 成 为 一 个 传媒 马戏 团 ， 它 以 近乎 疯狂 的 猎奇 为 能 
事 。 虽然 格 琵 丝 和 兰 尼 埃 事后 为 此 抱怨 不 迭 ， 但 很 遗憾 ， 这 正 是 他 们 所 需 
要 的 : 1956 年 4 月 ， 兰 尼 埃 亲王 和 格 蕾丝 凯利 跟 米 高 梅 公 司 有 过 一 项 买 
卖 安 排 ， 其 性 质 几乎 与 当今 无 数 名 流 夫妇 的 做 法 一 模 一 样 ， 以 出 卖 婚 礼 视 
觉 记录 权 的 方式 来 换取 知名 度 、 金 钱 和 服务 。 

为 了 获得 将 婚礼 拍摄 成 纪录 片 《 世 纪 婚 礼 》 的 权利 ， 电 影 公司 为 格 一 
丝 免 费 提 供 了 由 名 师 设计 的 、 价 值 7226 美 元 的 婚纱 礼服 ， 米 高 梅 公司 的 专 
业 发 型 师 为 她 打 理 婚礼 发 型 ， 公 关 经 理 则 掌管 传媒 方面 的 事宜 。 此 外 ， 格 
一 丝 和 兰 尼 埃 还 将 获得 扣除 发 行 费 后 剩余 利润 的 50%。 可 以 说 ， 格 一 丝 和 
兰 尼 埃 的 婚礼 是 米 高 梅 公司 的 一 部 大 制作 ， 由 电影 公司 买 断 、 付 钱 和 全 面 
协调 。 

格 蕾丝 之 所 以 同意 这 样 做， 很 可 能 是 因为 她 与 米 高 梅 公司 的 签约 还 未 
到 期 的 原因 。 对 方 采取 了 强硬 的 态度 ， 坚 持 要 拍摄 她 的 婚礼 ， 才 准许 她 解 
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除 合同 。 更 何况 ， 当 经 济 持 据 的 她 面临 6.5 万 美元 的 收入 时 ， 她 根本 就 不 
可 能 再 拒绝 。 再 者 ， 她 的 丈夫 也 不 允许 她 这 样 做 。 因 为 他 拼命 想 提高 摩 纳 
哥 在 世界 上 的 知名 度 ， 而 且 ， 他 也 不 想 把 从 格 蕾 丝 父 亲 那 里 得 来 的 200 万 
美元 挥霍 在 婚礼 上 。 当 然 杰克 “ 凯利 再 也 不 会 为 女儿 的 婚礼 部 分 付 钱 ， 而 
兰 尼 埃 也 不 想 为 此 掏腰包 的 时 候 ， 他 很 乐意 让 米 高 梅 来 代替 他 买单 。 可 以 
说 ， 正 是 因为 兰 尼 埃 的 这 种 想法 ， 世 纪 婚 礼 真正 地 成 为 了 他 的 个 人 服务 
器 ， 既 能 向 世界 宣传 摩纳哥 ， 又 可 以 进一步 充盈 公国 与 他 自己 的 金库 。 

这 场 同 米 高 梅 所 做 的 交易 ， 今 格 芋 丝 的 婚姻 成 为 了 一 个 可 以 让 世界 4 
地 的 3000 万 电视 观众 分 享 的 电影 。 在 观众 们 看 来 ， 仿 佛 是 见证 一 个 童话 变 
成 了 现实 。 然 而 ， 对 于 格 带 丝 来 说 ， 她 的 婚礼 之 日 却 更 像 是 一 场 绪 梦 。 在 
巨大 的 压力 之 下 ， 她 不 仅 要 承担 着 外 界 的 点 评 ， 更 要 将 自己 的 隐私 完全 暴 
露 ， 甚 至 包括 在 化 装 时 的 表情 。 
婚礼 当天 的 上 午 八 点， 几 辆 豪华 商 级 小 容 夺 来 2 已 艇 筷 语 引 接 老 世 
六 名 等 在 那里 的 伴娘 ， 她 们 分 别 是 
萨 利 ， 帕 里 什 ， 理 查 德 森 、 贝 带 娜 
` 格雷 、 玛 丽 * 弗 里 斯 贝 ' 兰 博 、 
丽 塔 * 加 姆 、 卡 罗 琳 : 雷 博 德 和 朱 
迪 思 (后 改名 巴 拉 班 BP) 以 及 
格 蕾丝 的 姐姐 、 礼 仪 总 监 假 吉 。 来 
外 欧洲 各 地 的 大 批 人 群 ， 如 潮涌 般 
也 挤 和 人 蒙特 卡 洛 ， 以 见证 这 一 场 婚 
礼 。 


3 风格 的 摩纳哥 大 教堂 的 石 
阶梯 外 铺 上 了 一 条 长 长 的 天 鹅 绒 红 
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地 毯 ， 左 右 两 边 是 由 一 排 身 穿 全 套 军礼 服 的 消防 员 和 警察 组 成 的 仪仗队 。 
马路 对 面 ， 立 正 站 着 的 是 来 自 三 条 此 刻 停泊 在 摩纳哥 港湾 里 的 战舰 上 的 海 
员 。 

大 教堂 内 ，600 名 客人 正在 等 待 着 新 娘 的 到 来 。 不 过 ， 虽 然 格 菁 丝 是 
好 莱 坞 影星 ， 但 出 席 其 婚礼 的 唯一 好 莱 坞 影星 仅 有 大 卫 ' 尼 文 与 他 的 妻子 
约 迪 斯 : 格 罗 利 亚 ， 斯 旺 森 。 在 观众 席 一 个 空位 子 旁 坐 着 艾 娃 ， 嘉德 纳 。 
艾 娃 再 一 次 表现 出 了 自己 对 格 蕾 丝 的 喜爱 : 收 到 请 帖 的 女 明 星 们 大 多 都 未 
到 场 ， 因 为 害怕 自己 的 风头 会 被 格 蕾丝 压 住 。 但 艾 娃 为 了 见证 格 蕾丝 人 生 
中 最 重要 的 一 刻 ， 依 然 到 达 了 这 里 。 她 原本 不 是 一 个 人 ， 她 的 丈夫 弗 兰 
Se 西 纳 特 拉 也 收 到 了 请 帖 ， 但 他 们 正在 打 离婚 官司 。 所 以 ， 尽 管 弗兰克 
收 到 格 曹 丝 发 来 的 请 束 ， 甚 至 还 专程 赴 伦敦 定 制 了 白色 领带 和 燕尾 服 ， 却 
在 最 后 一 分 钟 取消 了 计划 : 他 生怕 新 闻 传媒 发 现 他 和 艾 娃 一 起 在 婚礼 上 而 
抢 了 新 娘 的 风头 。 

英国 女王 断然 拒绝 出 席 婚礼 ， 不 无 雇 见 地 宣称 “影星 过 于 云集 ”， 私 
下 里 却 明确 表态 : 她 认为 格 蕾 丝 只 是 一 个 刚 出 道 的 明星 ， 嫁 的 也 是 二 流 亲 
王 。 唯 一 接受 婚礼 邀请 的 君主 是 阿 迦 证 。 不 过 ， 也 有 稀 稀 拉 拉 的 几 个 贵族 
客人 ,包括 威 斯 敏 斯 特 公 事 夫 人 和 格 琵 丝 的 昔日 男友 安东尼 哈 维 洛克 + 
艾 伦 盘 士 。 整 个 欧洲 上 流 社 会 都 认为 ， 这 是 一 场 玩笑 式 的 婚礼 ， 而 这 样 的 
婚礼 ， 根 本 就 不 值得 1600 名 记者 亲自 到 场 报道 。 

艾森豪威尔 总 统 并 没有 出 席 这 位 美国 未 来 最 著名 王妃 的 婚礼 ， 却 派遣 
旅馆 业 大 王 康 拉 德 : 希尔顿 作为 了 自己 的 代表 ， 这 一 安排 很 是 耐人寻味 : 
他 派 的 不 是 国会 议员 ， 也 不 是 参议 员 ， 更 不 是 总 督 。 这 在 很 大 程度 上 表 
明 : 一 些 名 人 是 如 何 看 待 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 的 婚礼 ， 以 及 摩纳哥 在 世界 上 的 
地 位 。 
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上 午 10 时 30 分 整 ， 格 熏 丝 身 披 乳 白色 的 双 面 横 绫 纵 长 袍 ， 身 后 息 地 的 
长 裙 达 2.7 米 ， 头 戴 一 顶 带 饰 边 和 珍珠 的 无 榴 便 帆 ， 脸 庞 被 锐 花 边 的 白色 
绢 网 面纱 遮 住 了 一 部 分 ， 手 里 紧 握 铃 兰 花束 和 《圣经 》， 挽 着 杰克 凯利 
的 手 辟 ， 带 着 天 使 的 飘逸 步 人 了 大 教堂 。 此 时 ， 观 众 席 里 又 然 发 出 一 阵 赞 
美的 惊叹 。 

兰 尼 埃 则 是 身 穿 亲自 设计 的 拿破仑 元 帅 式 军 装 进入 大 教堂 的 ， 胸 前 级 
满 他 的 所 有 勋 章 。 这 些 勋 章 大 多 是 为 了 表彰 他 在 战争 中 作出 的 贡献 而 授予 
他 的 。 不 过 ， 尽 管 金属 片 和 肩 饰 黄 灿 灿 地 炫 炮 夺目 ， 再 加 上 佩戴 有 能 乌 羽 
毛 和 红 白 相间 的 腰带 ， 兰 尼 埃 看 上 去 更 像 是 斯 特 劳 斯 在 轻 歌 剧 里 刻画 的 鲁 
里 坦 尼 亚 浪漫 国王 子 。 

在 10 时 41 分 整 ， 摩 纳 哥 主教 吉尔 斯 :巴特 大 人 开始 主持 仪式 ， 并 通过 
下 述 提问 将 婚礼 推 向 高 潮 : “根据 圣母 教会 之 教义 ， 兰 尼 埃 ' 路 易 ， 享 利 
:马克 桑 斯 :贝尔 特 兰 亲 王 ， 你 是 否 愿 意 接纳 在 场 的 格 蕾丝 帕 特 里 夏 作 
为 你 的 合法 妻子 ?” 

由 于 周围 的 人 大多， 摄影 机 一 片 喻 喻 声 ， 这 致使 日 后 的 观众 若 不 细心 
听 的 话 ， 几 乎 听 不 出 主教 的 话音 。 兰 尼 埃 亲王 回答 : “是 的 ， KA.” 

“根据 圣母 教会 之 教义 ， 格 蕾丝 帕 特 里 夏 ， 你 是 否 愿意 接纳 在 场 的 
兰 尼 埃 * 路 易 . 亨利 . 马克 桑 斯 * 贝尔 特 兰 亲 王 作为 你 的 合法 丈夫 ? ” 

格 琵 丝 作 了 肯定 的 回答 ， 她 的 话 也 被 摄影 机 的 咯 哄 声 所 淹没 ， 同 时 闪 
FEAT Mik ABR ESE AL. 

RAT 22 Al eR aE A EN TF, EERIE ABH, ith Fa] 
欢呼 的 人 群 ， 登 上 一 辆 等 候 着 的 呈 黑 色 和 乳白 色 的 劳 斯 莱 斯 敞篷 车 。 伴 娘 
们 则 乘坐 另 一 辆 车 紧 随 其 后 。 

他 们 的 车 队 穿 行 在 摩纳哥 的 大 街 小 替 ， 他 们 的 臣民 们 沿途 排列 成 行 ， 
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送 去 一 个 个 飞吻 ， 甚 至 有 人 激 
动 得 在 新 娘 的 行列 经 过 时 号 吻 
KR. 

客人 们 再 次 聚集 于 宫廷 的 贵 
宾 厅 ， 在 亲王 与 王妃 进入 之 前 ， 
礼仪 规定 禁止 他 们 入 席 就 座 。 
他 们 等 待 得 有 些 不 耐烦 时 ， 格 蕾 

乡 、 兰 尼 埃 正在 官 廷 里 同 直系 亲属 摄影 留念 

在 楼 下 的 客人 们 度 过 了 一 段 仿佛 漫 无 尽头 的 时 光 后 ， 格 一 丝 和 兰 尼 埃 
从 大 楼 梯 上 拾级 而 下 ， 步 入 贵宾 厅 ， 与 客人 们 一 起 参加 香槟 酒会 。 

后 来 ， 新 婚 夫妇 二 人 紧 握 一 把 礼仪 刀 ， 用 它 切 开 了 为 他 们 特制 的 结婚 
大 和 蛋糕。 蛋糕 分 为 六 层 ， 每 一 层 用 糖衣 被 有 展示 摩纳哥 历史 场景 的 图 案 ， 
顶端 是 两 个 用 糖 做 成 的 天 使 ， 分 别 头 戴 摩纳哥 黄金 王冠 的 复制 品 。 

然后 格 蕾丝 退回 到 她 的 卧室 ， 在 伴娘 们 的 协助 下 ， 为 度 蜜月 而 作 准 

。 伴 娘 们 心中 明白 : 自己 正在 见证 她 开始 新 生活 ， 结 束 旧 生活 的 一 瞬 
间 ， 她 现在 是 摩纳哥 的 王 刀 了， 而 不 再 是 格 蕾丝 凯利。 


与 伴娘 们 的 合影 


4. 并 不 轻松 的 蜜月 时 光 


婚礼 当天 的 下 午 4 点 30 分 ， 在 5000 名 摩纳哥 人 表达 爱戴 的 欢呼 声 中 ， 
格 蕾丝 和 兰 尼 埃 登 上 了 “迪奥 朱 旺 特 II” 号 游艇 ， 这 一 次 是 以 麦子 和 克 
夫 的 身份 。 阳 光 倾 泻 在 摩纳哥 港口 上 ， 数 十 条 船只 上 飘扬 着 红 白 相间 的 摩 
纳 哥 国 旗 ， 拉 响 了 为 君王 夫妇 送行 的 汽 第 。5 点 20 分 时 ， 游 艇 启 航 踏 上 了 
历时 一 个 月 先后 以 马 略 尔 卡 岛 和 科 西 卡 为 目的 地 的 蜜月 之 旅 。 太 阳 开 始 下 
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沉 到 滨海 路 后 面 ， 两 枚 火箭 在 琥珀 色 的 
天 空中 展开 了 美国 和 摩纳哥 国旗 。 
显而易见 ， 奥 纳西 斯 旨 在 恢复 摩 纳 


可 凋谢 中 的 荣耀 、 提 高 基 


产生 了 奇迹 。 世 俗 婚礼 的 仪式 ， 向 全 世 
界 作 了 转播 。 观 看 教堂 婚礼 仪式 的 全 球 
观众 多 达 3000 万 人 。 集 邮 ? 
摩纳哥 新 发 行 的 纪念 邮票 ， 上 面 印 有 格 
蔓 丝 和 兰 尼 埃 的 头像 。 世 界 上 原来 有 不 
少 人 将 摩纳哥 同 摩洛哥 相 


游 者 大 批 大 批 地 涌 向 这 个 
与 此 同时 ， 蜜 月 中 的 


安 ， 在 科 西 卡 ， 她 和 兰 尼 埃 踏 
直面 自己 婚姻 中 潜藏 在 所 有 的 知名 度 和 兴 高 采 


@ 


知名 度 的 谋划 


爱好 者 争 相 购买 


混淆 ， 现 在 旅 
袖珍 型 公国 。 


格 琵 丝 却 开始 不 。 。 RASS ke 


勘 了 小 海湾 和 药 芜 的 海滩 。 从 那 一 刻 起 ， 她 开始 


烈 背 面 的 严酷 现实 。 


在 结婚 时 ， 兰 尼 埃 已 经 32 岁 ， 他 是 欧洲 执政 时 间 最 长 的 王室 家 族 的 元 


， 同 时 也 是 习惯 于 将 1 
毫 不 含糊 地 执 和 


+ 界 踩 在 脚下 ， 让 与 他 打交道 的 每 个 人 毫 不 迟疑 、 


自己 命令 的 单身 亲王 。 毫 无 疑问 ， 兰 尼 埃 是 带 着 一 种 随 遇 


而 安 、 得 过 且 过 的 自尊 来 看 待 自己 的 ， 如 今 的 婚 后 生活 ， 他 也 不 打算 做 出 


改变 : 他 要 将 格 蕾丝 


带 入 自己 的 世界 。 


在 度 蜜月 的 几 个 星期 中 ， 格 蕾丝 的 大 部 分 时 间 里 都 后 船 ， 而 兰 尼 埃 却 


员 会 的 主席 ， 


好 赤身 潜水 、 帆 船 竞赛 ， 而 且 作为 地 中 海 和 
恋 于 海洋 


条 索 国 际 委 
特别 是 世界 上 规模 最 大 的 摩纳哥 海洋 


fs 


学 博物 馆 。 相 比 之 下 格 蕾 丝 最 爱 芭蕾 舞 和 歌剧 。 而 他 们 彼此 也 没有 要 接纳 


对 方 爱好 的 打算 。 当 然 ， 


148 


这 并 不 是 说 兰 尼 埃 是 一 个 肌肉 发 过 、 头 脑 简 单 的 


章 图 世纪 婚礼 进行 时 


A, AAR, fhe 
LENHART HELTER 
TD eae ea he Sak He a 22 Se HY 

EF AGA TEHE. ft AAS AE 2 th 
Je PEACH. WSR he is EF 2 tlk AL 
静 、 讨 厌 冲 突 、 很 少 发 脾气 的 话 ， 
那么 ， 兰 尼 埃 则 幼稚 粗鲁 、 喜 把 无 
常 。 在 他 们 的 婚姻 生活 中 ， 他 经 常 
大 发 雷霆 ， 当 着 仆人 的 面 训 斥 她 ， 
起 因 仅仅 是 为 了 一 些 毫 无 恶 
失 ， 例 如 正 像 他 所 谴责 的 那样 ， 给 。 密 月 时 期 ， 两 人 一 同 出 游 
花瓶 插 上 在 欧洲 被 视 为 只 适合 于 葬礼 的 菊花 。 

在 目睹 兰 尼 埃 的 种 种 表现 后 ， 格 蕾丝 的 许多 朋友 ， 都 为 她 感觉 到 难 
堪 ， 而 格 一 丝 往 往 会 蔡 兰 尼 埃 辩护 ， 对 他 的 火爆 性 子 表示 有 “他 只 是 
感到 生气 而 已 ， 那 么 多 事情 通 着 他 去 处 理 。” 但 事实 上 ， 所 有 人 都 知道 ， 
她 的 丈夫 是 一 个 喜 把 无 常 的 人 。 

在 度 完 蜜月 刚 回 到 摩纳哥 后 ， 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 就 必须 面 对 在 一 个 脐 脏 
HRN OTA EA, AA CAGE. BAER AAA Ee 
的 到 来 而 进行 了 匆忙 的 打扫 ， 但 是 这 里 的 一 切 依然 都 蒙 在 厚 厚 的 尘埃 中 ， 
完全 没有 梦幻 色彩 可 言 。 

格 蕾丝 搬 进去 住 的 宫廷 有 200 多 个 房间 ， 其 中 多 半 是 冬季 太 冷 ， 夏 季 
太 热 ， 需 要 来 一 番 现 代 化 的 改革 。 覆 盖 墙 壁 的 织锦 正在 褪色 ， 照 明 的 亮度 
也 不 够 ， 整 个 宫廷 的 内 部 既 潮湿 又 阴暗 。 

在 那 一 刻 ， 格 蕾丝 发 现 ， 自 己 从 一 名 绝对 将 世界 踩 在 脚下 的 电影 明 
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星 ， 跌 到 了 第 二 位 。 兰 尼 埃 是 典 下 ， 并 且 是 充满 阳刚 之 气 的 男人 ， 而 她 不 
过 是 一 个 来 自费 城 的 妞 儿 ， 她 的 处 境 开始 变 得 悲惨 。 

他 们 开始 不 断 地 发 生 问题 : 格 蕾丝 整 日 哭 这 ， 打 电话 给 自己 的 朋友 ， 
倾诉 自己 的 思乡 之 情 ， 告 诉 她 们 ， 兰 尼 埃 有 多 么 可 怕 。 但 这 一 切 在 兰 尼 埃 
看 来 ， 是 因为 格 蕾 丝 刚 来 时 不 太 说 法 语 的 原因 造成 的 : 摩纳哥 人 开始 时 不 
太 喜 欢 她 ， 她 非常 高 雅 娴 静 ， 但 那 种 高 雅 不 是 摩纳哥 人 所 欣赏 的 。 

除了 这 些 问题 以 外 ， 格 蕾丝 还 不 得 不 去 面 对 自 己 最 不 喜欢 的 寂寞 冷清 
生活 。 住 在 摩纳哥 并 不 是 十 分 有 趣 。 在 夏天 ， 它 是 一 个 充满 魅力 、 令 人 向 
往 的 地 方 ， 但 是 ， 在 剩 下 的 三 个 季节 里 ， 它 并 没有 多 少 人 ， 也 没有 多 少 事 
情 可 以 让 她 这 个 见 过 大 世面 的 女人 去 做 。 因 此 思念 美国 和 美国 的 一 切 是 不 
可 避免 的 。 

当家 人 收 到 她 发 来 的 求助 信 后 ， 她 会 定期 收 到 从 费城 寄 来 的 各 种 表示 
关心 的 包 庄 ， 里 面 装 有 美国 软 质 卫 生 纸 ， 与 整个 欧洲 甚至 宫廷 使 用 的 粗糙 
纸 质 大 相 径 庭 ， 贝 蒂 ， 克 罗 克 公司 生产 的 、 可 供 她 烘 烤 白 蛋糕 的 混合 原 
料 ， 还 有 火腿 、 腌 鸡 、 尼 龙 袜 、 取 代 宫 中 黯然 失色 的 老 古 董 的 成 套 美国 襄 
饪 用 具 ， 以 及 兰 尼 埃 最 爱 喝 的 饮料 一 肯塔基 波 旁 威士忌 酒 。 

除了 这 些 美国 商品 外 ， 格 蕾丝 还 带 来 了 一 些 遭 到 宫廷 人 员 吧 视 的 产 
品 : 她 将 真 花 和 塑料 花 混合 后 插 到 花瓶 里 ， 并 从 美国 进口 了 她 信得过 的 沙 
发 ， 上 面 到 处 绣 有 “ 爱 ” 的 字样 。 这 一 切 对 于 格 蕾丝 的 新 臣民 而 言 ， 明 显 
不 是 一 种 示 好 态度 。 在 摩纳哥 人 的 脑海 中 ， 他 们 依然 认为 ， 美 国人 是 “ 获 
得 过 分 高 昂 的 报酬 ， 享 受过 分 纵容 的 性 爱 和 过 分 张扬 地 招摇 过 市 ”的 那 一 
AA, ult, 美国 人 是 不 受 欢迎 的 。 

当 格 蕾丝 主持 宫廷 人 员 会 议 时 ， 她 总 是 会 潜心 于 处 理事 务 。 但 是 她 的 
臣民 却 不 喜欢 她 的 一 些 行为 : 她 无 视 某 些 摩纳哥 人 习以为常 的 繁 文 丝 节 ， 
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诸如 询问 每 个 人 和 他 们 家 人 的 健康 ， 或 者 评论 一 番 天 气 。 他 们 觉得 她 唐 突 
无 礼 ， 冷 若 冰 霜 ， 不 够 友好 。 许 多 摩纳哥 人 坚信 她 来 自 一 贫 如 洗 的 家 庭 ， 
并 没有 受过 什么 教育 或 教养 。 

格 曹 丝 在 寅 居 摩 纳 哥 的 最 初 几 个 月 就 患 了 结膜 炎 ， 接 着 又 受到 花粉 病 
的 折磨 ， 这 种 症状 在 她 的 余生 里 一 直 纠 缠 着 她 。 她 一 直 也 不 适应 炎热 的 气 
候 ， 而 且 在 弥漫 整个 摩纳哥 的 幽 闭 恐 惧 症 气氛 中 备 受 煎 熬 。 她 在 写 给 唐 ， 
理 查 德 森 的 信 中 指出 ， 她 的 姻亲 们 并 没有 伸 开 双 臂 欢迎 她 ， 兰 尼 埃 同 她 一 
起 度 过 的 时 间 也 不 是 很 多 。 她 差不多 如 同一 名 囚犯 ， 永远 被 剥夺 了 选择 和 
活动 的 自由 。 

仆人 们 也 是 一 个 问题 ， 他 们 像 狗 似 的 盯 着 她 的 一 举 一 动 ， 卑 躬 届 肤 ， 
却 又 无 处 不 在 。 格 蕾丝 不 断 地 受到 监视 ， 除 非 由 女 侍 臣 和 保安 警卫 陪伴 ， 
否则 绝 不 允许 离开 宫廷 ， 同 时 始终 生活 在 宫廷 跟班 警卫 的 众 目 蚂 颇 之 下 ， 
再 也 不 能 想 干什么 就 干什么 ， 永 远 被 剥夺 了 自由 。 

然而 ， 不 管 适应 生活 中 所 有 的 戏剧 性 变化 对 格 蕾丝 是 多 么 艰难 ， 她 也 
不 常 流露 不 适应 新 环境 的 情感 。 她 的 演员 生涯 使 她 有 能 力 去 更 好 地 扮演 好 
自己 的 角色 。 可 在 尝试 改变 宫廷 现状 的 时 候 ， 她 很 快 同 工 作 人 员 发 生 了 冲 
突 。30 多 年 来 ， 工 作 人 员 向 来 是 受 同一 个 总 管 的 监督 ， 丝 之 也 不 觉得 有 义 
务 为 新 来 的 美国 王妃 而 改变 因 比 的 方式 。 格 蕾丝 要 求 他 给 枝 形 吊 灯 换 上 度 
数 较 低 的 灯泡 ， 将 餐厅 的 照明 调 得 幽暗 些 ， 他 照办 了 ， 但 是 仅仅 过 了 一 
天 ， 就 又 用 老 灯 泡 把 它们 替换 下 来 。 

此 时 的 格 菁 丝 已 经 深切 地 了 解 到 了 这 一 点 ， 她 现在 需要 承认 眼前 的 一 
切 ， 并 要 试 着 去 接受 。 在 自己 的 演员 生涯 告 一 段落 后 ， 她 必须 再 次 变 成 一 
个 普通 人 ， 同 时 还 要 渐渐 地 、 真 正 地 成 为 一 个 王妃 。 
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第 八 章 国 
各 和 福 的 母亲 ， 不 幸 的 妻子 


美丽 的 格 蕾丝 要 有 自己 的 孩子 了 ! 她 有 些 惊讶 ,更 多 的 是 不 安 ， 自己 
与 家 相隔 数 千 公里 ， 没 有 人 能 够 切身 体会 她 的 思乡 之 情 ， 而 她 也 没有 做 好 
要 真正 去 做 一 位 母亲 的 准备 一 一 可 不 管 怎样 ， 小 生命 已 经 到 来 了 ， 随 之 而 
来 的 是 婚姻 生活 的 暗 波 涌 动 .丈夫 的 不 忠 让 她 大 失 所 望 。 令 人 难以 置信 的 
是 ， 她 再 一 次 以 从 容 . 冷静 处 理 好 了 所 有 的 事情 


1. 你 能 相信 吗 ? 我 要 做 母亲 了 ! 


兰 尼 埃 对 于 格 蕾 丝 表现 出 了 极 大 的 耐心 与 理解 ， 因 为 她 在 婚礼 之 夜 就 
怀 上 了 他 的 孩子 。 

格 蕾丝 与 家 相隔 数 千 公里 ， 在 怀孕 的 第 一 个 月 里 ， 她 不 仅 备 受孕 吐 之 
苦 ， 而 且 始 终 十 分 想 家。 然而 她 一 如 既往 ， 并 没有 流露 自己 的 情感 。 在 写 
给 家 人 的 信 中 ， 她 以 一 种 上 菲 夷 所 思 的 语句 向 对 方 描述 着 : “你 能 相信 我 怀 
孕 了 吗 ? 一 切 发 生得 那么 仓促 ， 我 简直 感到 难以 置信 。” 
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1956 年 8 月 底 ， 格 蕾丝 与 兰 尼 埃 约 好 ， 去 巴黎 看 一 位 
产妇 服装 。 在 巴黎 期 间 ， 她 和 兰 尼 埃 光顾 
在 那儿 给 她 买 了 一 只 铝 必然 美 丽 ， 但 是 体形 却 是 
无 可 避免 地 在 发 生变 化 。 不 管 在 什么 时 候 ， 只 要 宕 见 有 摄影 师 要 偷拍 照片 
她 都 会 用 新 买 的 爱马仕 手提 包 庶 掩 微 凸 的 腹部 。 在 她 被 再 三 摄 下 与 它 在 一 起 
的 镜头 后 ， 爱 马 仕 给 那 种 特定 款式 的 手提 包 取 名 叫 “ 凯 利 包 ”。 随 后 ， 这 款 
包 包 被 上 流 社会 的 女士 竞相 购买 ， 致 使 它 成 了 一 种 显示 地 位 的 象征 。 

如 今 的 她 虽然 已 经 不 是 好 莱 坞 影星 ， 但 却 成 为 了 摩纳哥 的 王妃 ， 所 
以 ， 她 引发 的 骚动 并 不 比 以 往 差 。 在 人 群 的 推 揉 与 喧闹 声 中 ， 


=， 给 自己 购买 


了 她 最 喜爱 的 商店 一 一 爱马仕 ， 他 
f 


鱼 皮 手 提包 。 如 今 的 她 虽然 
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非常 害怕 。 如 今 的 她 怀 有 身孕 ， 她 决意 要 保护 自己 还 未 出 生 的 孩子 ， 因 而 
希望 在 故乡 美国 没有 人 打扰 她 。 

也 许 是 因为 格 蕾丝 的 思乡 之 苦 到 了 难以 忍受 的 地 步 ，1956 年 9 月 ， 她 
和 兰 尼 埃 坐 船 回 到 美国 ， 对 外 伴 称 要 处 置 她 位 于 第 五 大 道 的 公寓 ， 实 际 上 
是 为 了 购买 机 儿 衣服 ， 在 费城 和 家 人 团聚 一 段 时 光 。 再 次 看 到 自己 曾经 居 
住 过 的 地 方 ， 格 蕾丝 难免 不 舍 ， 她 以 一 种 不 同 寻常 的 仪式 典礼 ， 撤 空 了 她 
位 于 第 五 大 道 988 号 的 公寓 ， 并 监督 他 人 把 她 收藏 的 那些 18 和 19 世 纪 古 董 
装 进 柳条 箱 内 。 她 放弃 这 个 公寓 ， 也 就 失去 了 她 在 美国 最 后 的 立足 之 地 。 

同时 ， 她 又 言 之 羡 凿 地 宣布 : 将 永远 保持 与 老 朋 友 的 关系 。 她 和 兰 尼 
埃 一 起 ， 去 了 欧 欣 城 ， 去 了 华盛顿 ， 同 时 还 到 曼哈顿 买 了 许多 东西 。 更 多 
的 时 光 ， 她 是 与 自己 的 朋友 一 起 度 过 的 。 她 向 她 们 倾诉 着 自己 的 思乡 之 
情 ， 同 时 又 抱怨 摩纳哥 的 生活 是 多 么 单调 。 

在 这 次 旅行 中 ， 她 向 自己 的 朋友 海 达 ' 霍 珀 吐露 : 她 如 此 早 地 表露 出 
了 妊娠 反应 ， 而 自己 的 父亲 又 很 希望 自己 能 够 生 下 一 个 男孩 ， 所 以 ， 现 在 
的 她 压力 并 不 小 。 格 蔓 丝 的 妊娠 反应 很 明显 ， 除 了 每 天 需要 不 时 受 恶 心 之 
苦 外 ， 她 还 会 对 许多 东西 产生 强烈 的 食欲 。 这 使 她 与 丈夫 都 面临 着 体重 增 
加 的 危险 ， 以 至 于 在 离开 美国 时 ， 他 们 不 得 不 双双 开始 节食 。 

依依 不 舍 地 告别 美国 后 ， 他 们 满载 着 购置 的 物品 ， 尤 其 是 婴儿 衣服 回 
到 了 摩纳哥 。 格 蕾丝 对 婴儿 即将 降生 的 紧张 遭 到 了 亲王 的 嘲笑 ， 他 认为 这 
些 衣服 足够 六 个 婴儿 穿着 的 。 但 是 格 蕾丝 的 准备 工作 并 没有 完成 ， 她 带 回 
来 了 几 箱 衣服 ,宫廷 的 裁缝 们 也 开始 动手 做 更 多 的 衣服 。 这 些 踏 实 的 仆人 
一 直 等 到 现在 ， 只 是 为 了 避免 与 格 蕾丝 在 美国 购 入 的 东西 重复 。 

随后 而 来 的 便 是 苦 苗 等 待 婴 儿 出 生 的 时 间 了 ， 格 一 丝 对 自己 的 孩子 抱 
着 息 切 的 期 盼 ， 同 时 她 也 受到 无 微 不 至 的 照顾 。 她 在 进行 一 些 公益 活动 ， 
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比如 招待 不 同 群体 的 儿童 。 虽 然 她 现在 还 不 习惯 当 一 个 妻子 ， 但 是 她 已 经 马 
上 要 成 为 一 位 母亲 了 。 这 种 角色 的 飞速 变换 让 格 鞋 丝 有 些 模糊 ， 同 时 也 让 她 
得 以 从 新 婚 生 活 的 失望 中 摆脱 出 来 。 

1957 年 1 月 23 日 上 午 9 时 27 分 ， 格 蕾丝 在 没有 用 任何 麻 酬 剂 的 情况 下 
在 宫廷 图 书馆 里 分 娩 了 第 一 个 孩子 : 卡 罗 琳 娜 路 易 ' 玛 格 丽 特 。 虽 然 她 
并 没有 满足 父亲 想 要 外 孙 、 丈 夫 期 待 男性 继承 人 的 愿望 ， 但 摩纳哥 和 格 里 
马尔 迪 王 朝 都 为 这 个 新 的 王室 成 员 而 兴奋 。 

在 卡 罗 琳 娜 出 生 之 后 不 久 ， 一 心 想 要 让 自己 的 国度 获得 更 大 知名 度 的 
兰 尼 埃 便 按 之 前 由 米 高 梅 协调 安排 的 婚礼 的 精神 ， 让 人 把 格 蕾丝 母 女 拍摄 
下 来 ， 然 后 片子 被 火速 送 往 当地 的 电视 台 ， 在 几 个 小 时 内 就 播 出 了 。 

格 花丝 为 卡 罗 琳 娜 准备 的 保育 室 ， 配 置 有 白色 的 柳条 家 具 ， 地 上 铺 着 
带 白 色 大 理 石花 的 油 地 秸 和 黄色 地 毯 。 墙 上 悬挂 着 科 克 托 为 宣传 摩纳哥 海 
洋 学 博物 馆 而 设计 的 海报 ， 还 有 一 幅 毕加索 描绘 快活 国王 的 肖像 。 阿 尔 贝 
降生 以 后 ， 在 他 的 保育 室 中 ， 最 显赫 的 一 角 摆 放 着 格 萎 丝 王妃 怀抱 刚 出 生 
的 卡 罗 琳 娜 的 彩色 照片 。 

和 母亲 一 样 ， 卡 罗 琳 娜 出 落得 楚楚 动人 ， 但 其 刘 性 却 远 比 格 蕾丝 来 得 
固执 和 任性 。 毕 竞 ， 卡 罗 琳 娜 是 在 摩纳哥 的 宫廷 而 非 自由 的 费城 享 利 大 街 
出 生 与 成 长 的 。 

格 区 丝 竭尽 全 力 ， 只 是 为 了 不 让 卡 罗 琳 娜 被 宠 坏 。 她 时 时 提醒 自己 的 
BF: “宝贝 ， 你 要 记 住 ， 你 的 外 祖父 是 砌 砖 工 人 ， 你 的 太 祖母 是 洗衣 
妇 。” 期 望 可 以 借 此 唤醒 她 对 杰克 “ 凯利 与 兰 尼 埃 的 祖母 朱丽叶 特 的 回 
忆 。 但 是 这 样 的 教育 显然 没有 获得 多 大 的 成 效 ， 因 为 尽管 格 蕾丝 力求 促 
使 卡 罗 琳 娜 脚踏实地 ， 但 卡 罗 琳 娜 却 完 完全 全 是 一 副 公 主 派头 ， 并 以 此 为 
傲 。 她 在 小 小 年 纪 时 便 已 经 表现 出 了 傲慢 自 大 的 特点 ， 在 长 到 十 来 岁 时 
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她 的 虚荣 心 便 已 经 远 远 超过 了 当年 的 格 蕾 丝 。 可 兰 尼 埃 对 此 并 不 这 样 认 
为 ， 他 对 自己 这 个 带 有 宫廷 气息 的 女儿 投入 了 最 大 的 爱 ， 而 且 ， 这 种 爱 从 
最 初 看 见 对 方 的 一 瞬间 便 已 经 升 起 了 。 

我 们 不 得 不 再 次 说 起 为 人 父母 的 艰辛 ， 虽 然 卡 罗 琳 娜 公主 在 一 个 阔 绰 
舒适 的 环境 中 出 生 了 ， 接 连 有 保姆 帮助 照料 她 ， 但 格 蕾丝 要 将 她 抚育 成 人 
也 绝 不 是 易 事 。 传 媒 每 天 喧 喷 着 要 新 闻 ， 要 卡 罗 琳 娜 的 照片 。 格 一 丝 和 兰 
尼 埃 拼命 保护 她 。 兰 尼 埃 没有 打算 用 自己 的 孩子 来 宣传 自己 的 国度 ， 在 面 
对 传媒 时 ， 哪 些 信息 是 可 以 报道 的 ， 哪 些 是 不 可 以 报道 的 ， 他 都 有 明确 的 
规定 。 他 期 望 自己 能 够 给 孩子 一 个 安静 的 成 长 环境 ， 期 望 他 们 可 以 尽情 地 
享受 成 长 带 来 的 快乐 。 

在 卡 罗 琳 娜 的 命名 仪式 上 ， 格 蕾丝 表现 出 了 作为 母亲 的 兴奋 与 快乐 ， 
她 的 眼神 始终 没有 离开 过 那个 小 小 的 婴孩 ， 而 这 种 关爱 的 眼神 也 通过 相机 
被 整个 新 闻 界 捕捉 到 了 。 命 名 仪式 结束 之 后 ， 格 蕾丝 开始 了 抚育 孩子 的 过 
程 。 卡 罗 琳 娜 成 了 她 生活 的 重心 ， 而 且 和 孩子 一 天 比 一 天 更 加 聪明 、 更 加 伶 
俐 ， 这 让 格 蕾丝 欣喜 若 狂 。 她 几乎 每 天 都 会 写 下 有 关 孩 子 的 片断 ， 以 此 来 
纪念 卡 罗 琳 娜 的 每 一 步 成 长 。 

婚 后 第 二 年 的 3 月 14 日 ， 格 蕾丝 为 格 里 马尔 迪 王 朝 产 下 了 一 位 体重 近 
4 公斤 的 继承 人 ， 由 此 给 兰 尼 埃 、 她 的 父亲 以 及 摩纳哥 公民 带 来 莫大 的 惊 
喜 。 他 们 给 他 取 名 叫 阿尔 贝 亚历山大 : 路 易 * 皮 埃 尔 。 在 格 蕾丝 看 来 ， 
这 个 小 家 伙 无 疑 是 可 爱 的 ， 他 的 体重 一 直 在 迅速 增加 ， 很 快 便 长 成 了 一 个 
苗 壮 的 小 孩 。 卡 罗 琳 娜 对 这 个 弟弟 在 起 初 非常 热爱 ， 甚 至 在 他 哭 六 时 ， 她 
也 会 变 得 不 安 。 但 很 明显 ， 她 的 爱 并 没有 持续 多 久 ， 便 对 弟弟 产生 了 一 种 
深 深 的 嫉妒 ， 有 一 次 她 甚至 把 自己 最 心爱 的 彩 版 图 书 撕 得 粉碎 ， 原 因 仅仅 
弟弟 曾 碰 过 了 它 。 
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卡 罗 琳 娜 和 阿尔 贝 的 年 龄 非常 接近 ， 所 以 老 是 吵架 。 最 初 ， 卡 罗 琳 娜 
有 一 种 动 辑 爱 咬 人 的 恶习 。 有 一 天 ， 一 家 人 正在 奥 纳西 斯 的 游艇 上 玩 要 ， 
她 想 要 什么 东西 ， 阿 尔 贝 不 表 放 弃 ， 于 是 她 便 咬 了 他 一 口 ! 他 发 出 了 一 阵 
OER, FRAMERS ER, Th! 现在 ， 她 有 了 两 个 尖 
声 喊叫 的 孩子 ， 外 加 一 个 大 惊 失色 的 奥 纳 西 斯 ， 他 大 声 吃 道 ， “有 你 这 样 
当 妈 的 吗 ?”” 但 从 此 以 后 ， 卡 罗 琳 娜 再 也 不 咬 阿 尔 贝 了 。 

卡 罗 琳 娜 的 专横 并 不 仅仅 表现 在 对 阿尔 贝 的 欺负 上 ， 妹 妹 史 蒂 芬 妮 也 
是 卡 罗 琳 娜 的 嫉妒 受害 者 。 有 一 次 卡 罗 琳 娜 甚至 把 史蒂芬 妮 的 头 按 到 了 抽 
水 马桶 里 ， 幸 好 她 们 的 母亲 及 时 出 现 ， 她 马上 喝 令 卡 罗 琳 娜 住 手 。 

这 种 专横 一 直 延 续 到 了 卡 罗 琳 娜 成 年 后 ， 而 她 的 作风 也 使 妹妹 史蒂芬 
妮 受 到 了 影响 。 格 蕾丝 对 此 非常 苦恼 ， 她 从 来 没有 支配 女儿 的 权利 。 她 们 
给 她 带 来 了 无 穷尽 的 麻烦 。 相 反之 下 ， 儿 子 阿 贝尔 后 来 却 表现 得 极为 听 
话 ， 而 且 乐 于 与 母亲 在 一 起 玩 页 。 


2. 善 妨 而 不 页 的 亲王 


1957 年 ， 兰 尼 埃 在 法 国 罗 卡 吉尔 购置 了 一 个 普 鲁 旺 斯 式 的 农场 ， 它 
坐落 在 远 山 上 ， 地 势 比 摩纳哥 高 出 许多 。 这 是 一 个 能 让 格 蓝 丝 感觉 到 片 
刻 宁 静 的 地 方 ， 在 这 里 ， 她 可 以 逃 开 仆人 窥视 的 目光 ， 更 能 将 那些 想 要 
亲眼 目睹 摩纳哥 王妃 风采 的 旅游 者 拒 之 门 外 。 她 曾经 向 《人 物 》 和 杂志 的 
编辑 弗 雷 德 ， 豪 普 富 勒 快乐 地 描述 道 : “ 罗 卡 吉尔 是 我 可 以 关 起 门 来 、 与 世 
隔绝 的 地 方 。” 

为 了 让 罗 卡 吉尔 变 成 自己 的 心灵 避难 所 ， 格 蕾丝 在 这 里 花费 了 巨大 的 
心思 : 她 使 用 从 美国 进口 来 的 墙纸 与 地 毯 进行 了 细心 的 装饰 ， 甚 至 还 在 
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其 中 布置 了 一 个 美国 式 的 厨房 ， 以 此 来 安慰 自己 的 思乡 之 情 。 最 后 ， 格 划 
丝 甚 至 在 墙 上 挂 满 了 自己 的 电影 剧照 ， 这 些 剧 照 使 罗 卡 吉尔 的 浴室 烙 上 了 
她 本 人 的 特定 印记 一 一 而 兰 尼 埃 竟然 允许 她 这 样 做。 

兰 尼 埃 的 嫉妒 是 显而易见 的 : 不 知 是 出 于 对 妻子 的 自我 占有 感 ， 还 是 
出 于 嫉 妨 那些 曾经 与 妻子 有 过 亲密 接触 的 帅气 男 演员 ， 在 他 们 婚 后 的 很 多 
年 里 ， 兰 尼 埃 都 禁止 在 摩纳哥 放映 有 关 格 蕾丝 的 影片 。 身 为 摩纳哥 的 国 
王 ， 兰 尼 埃 竟然 对 格 蕾丝 所 有 的 好 莱 坞 朋友 都 非常 姨 妒 ， 这 是 令 所 有 人 都 
无 法 想象 的 。 

格 曹 丝 告别 大 银幕 之 后 ， 并 不 意味 着 她 将 要 与 过 去 的 一 切 一 刀 两 断 ， 
好 莱 坞 可 以 说 是 她 的 心灵 故乡 ， 而 那些 来 自 于 电影 之 都 的 朋友 更 是 她 进入 
枯燥 王室 生活 之 后 的 最 大 安慰 一 一 当 她 非常 想念 过 去 的 美好 时 光 时 ， 他 们 
总 是 会 立即 来 看 望 她 。 在 这 种 时 候 ， 格 蔓 丝 总 是 期 望 可 以 借 此 了 解 一 些 好 
莱 坞 的 事情 ， 但 是 兰 尼 埃 却 总 是 无 情 地 告诉 她 ， “今天 晚上 ， 请 你 们 不 要 
谈论 好 莱 坞 。” 

好 莱 坞 女 演员 琼 ， 普 洛 赖 特 曾经 在 自己 的 回忆 录 中 谈 到 这 样 一 件 事 
情 : “我 们 正在 参与 一 个 酒会 ， 当 大 家 正在 讨论 一 些 谁 要 放 糖 或 放 牛 奶 之 类 
的 繁 文 组 节 时 ， 突 然 从 屋子 中 间 开 始 一 片 沉寂 一 一 亲 王 兰 尼 埃 竟然 在 酒会 上 
睡 着 了 ， 并 开始 发 出 阵 阵 打 身 声 。 我 们 其 余 的 人 只 能 竭力 克制 着 越 来 越 高 涨 
的 尴 欣 气氛 ， 不 知道 如 何 打破 这 种 难堪 的 气氛 一 原本 格 蔓 丝 可 以 这 样 做 ， 
可 她 明显 比 我 们 更 尴 熔 、 更 不 知 所 措 。 于 是 ， 当 坐 在 她 身边 的 拉 利 挺身 而 
出 ， 以 向 她 发 问 一 个 无 聊 的 问题 来 打破 沉默 时 ， 格 一 丝 一 脸 的 感激 。” 

格 一 丝 不 明白 的 是 ， 为 什么 丈夫 会 对 自己 的 好 莱 坞 生涯 如 此 抗拒 ?他 
在 认识 她 时 ， 她 的 确 是 一 名 好 莱 坞 巨星 ， 但 看 上 去 ， 他 似乎 散 视 所 有 在 那 
里 工作 的 人 。 也 许 ， 还 有 其 他 更 加 复杂 的 情感 ， 使 他 产生 了 这 种 鄙视 ， 
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那些 好 莱 坞 同伴 拥有 一 段 他 不 
曾 与 格 蕾丝 同 在 的 美好 时 光 。 
在 他 看 来 ， 格 蕾丝 
属于 他 的 ， 他 不 允许 有 
人 与 物 来 破坏 人 
种 确切 掌控 感 。 

RS AG ZZ EN NOK 
现 过 不 满 ， 
己 的 丈夫 善 
不 会 抱 急 ， 更 不 会 公开 表示 不 
她 所 能 做 的 ， 就 是 拿 出 上 
己 更 加 体贴 、 更 加 温柔 的 
来 对 竺 他。 她 甚至 


的 好 朋友 格 温 ' 罗 宾 斯 如 此 说 


Hee AA 
i a as i 


也 对 格 蕾丝 的 这 


和 有 对 此 表 
虽然 她 很 清楚 自 
于 嫉妒 ， 但 她 从 来 
满 ， 
面 


曾经 对 自己 


道 : “我 要 对 兰 尼 埃 更 加 体贴 
ie? 
格 蕾丝 自从 嫁 入 皇室 那 一 刻 起 ， 


转向 以 兰 尼 埃 为 中 心 ， 可 最 可 悲 的 事情 在 于 : 
度 一 生 ， 他 的 生活 却 并 没有 以 她 为 中 心 。 

早 在 新 婚 后 刚刚 三 个 月 ， 便 有 谣传 兴起 : 

-名 情妇 。 情 妇 的 名 字 不 断 变幻， 没 

1 所 有 的 上 流 人 士 都 知道 

幕 女 神 、 世 界 鲜 有 的 

或 者 说 ,在 


到 底 是 谁 ， 作 
坞 最 知名 的 名 
丈夫 的 注意 力 一 


和 0 直上 
智慧 


便 已 经 放弃 了 自己 的 


摩纳哥 的 美丽 王妃 格 冀 丝 、 
3 美丽 并 存 的 女人 ， 
兰 尼 埃 亲王 看 来 ， 


2M 幸福 的 母亲 ， 不 幸 的 妻子 


起 名 为 “看 似 幸 福 ” 


- 切 私有 生活 ， 


虽然 她 已 打 定 主意 要 与 他 共 


兰 尼 埃 亲王 在 外 面包 养 了 
有 人 能 够 确定 那个 


藏 在 背后 的 女人 
好 莱 
并 不 能 吸引 


格 曹 丝 的 出 色 远 远 不 足 
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以 让 自己 满足 。 

许多 星期 日 ， 兰 尼 埃 都 会 告诉 格 蕾丝 ， 自 己 要 外 出 观看 足球 比赛 。 在 
离开 宫廷 后 ， 他 并 没有 去 看 球赛 ， 而 是 去 了 情妇 那里 ， 度 过 一 个 颠 弯 倒 凤 
的 下 午 。 他 让 自己 的 密友 全 程 观 看 足球 比赛 ， 并 在 晚 些 时 候 向 他 进行 汇 
报 ， 以 便 在 回 到 宫廷 后 能 与 格 蕾丝 进行 具体 的 比赛 细节 讨论 。 

其 实 ， 在 婚礼 举行 前 ， 父 亲 便 已 经 向 格 一 丝 暗 示 了 将 来 需要 面 对 的 一 
切 。 杰 克 “' 凯利 很 清楚 ， 自 古 以 来 ， 所 有 的 国王 与 王子 都 将 不 忠 行径 视 为 
自己 的 天 赋 神 权 。 即 使 结婚 的 对 象 再 高 贵 、 再 美丽 ， 他 们 也 往往 会 包养 一 
两 个 情妇 。 格 蕾丝 对 此 也 只 得 无 奈 接 受 : 自己 选择 的 是 一 个 国王 ， 他 是 兰 
尼 埃 亲王 三 世 ， 摩 纳 哥 王 国 的 绝对 统治 者 ， 执 政 超过 七 个 世纪 的 格 里 马尔 
迪 王 室 家 族 的 后 毅 一 他 有 权利 去 满足 自己 的 情欲 ， 去 利用 自己 的 权势 响 
应 所 有 妖冶 女人 的 呼唤 。 

兰 尼 埃 一 直 以 为 自己 的 偷情 并 不 为 格 蕾 丝 所 知 ， 但 事实 上 ， 格 蕾丝 一 
直 在 对 丈夫 的 不 页 抱 以 容忍 ， 在 这 一 点 上 ， 格 一 丝 也 在 愧 效 于 自己 早年 的 
经 历 : 所 有 的 皇室 在 进行 王妃 的 甄选 时 ， 无 疑 都 会 对 该 女子 的 背景 进行 全 
面 而 彻底 的 调查 ， 而 她 昔日 里 的 情人 并 不 在 少数 ， 更 为 关键 的 是 ， 他 们 当 
初 的 恋情 曾经 一 度 是 新 闻 媒 体 追 逐 的 焦点 。 相 比 之 下 ， 兰 尼 埃 当初 能 够 忘 
记 她 从 前 的 风流 韵事 与 媒体 的 非议 ， 将 她 娶 为 麦子， 显然 需要 莫大 的 勇气 
与 决心 。 

也 正 是 因为 当时 与 众多 男 星 的 爱恋 时 光 ， 使 得 兰 尼 埃 对 格 蕾丝 所 有 的 
SRR ARPS AZ: 婚前 父亲 曾 明确 地 告诉 过 他 ， 他 得 到 
了 一 位 了 不 起 的 好 姑娘 ， 面 对 这 样 一 位 绝色 美人 ， 他 没有 足够 的 安全 感 ， 
而 身 为 皇室 成 员 那 强烈 的 占有 和 欲望 与 男人 的 直觉 ， 使 他 清醒 地 意识 到 
其 他 男人 对 于 自己 那 位 美丽 的 妻子 从 来 没有 停止 过 向 往 与 追求 一 就 
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第 八 章 图 幸福 的 母亲 .不 幸 的 妻子 


算 她 已 经 与 自己 在 上 帝 的 面前 发 过 誓言 。 

格 鞋 丝毫 不 怀疑 ， 丈 夫 对 自己 一 直 不 忠 ， 她 曾经 向 自己 的 好 友 、 好 莱 
坞 高 级 发 型 师 西 尼 * 圭 拉 洛 夫 倾诉 过 自己 的 伤心 : “每 一 次 想到 他 的 背 
叛 ， 我 都 会 万 分 诅 形 。” 但 是 ， 她 却 无 力 反 抗 ， 而 且 将 其 视 为 女人 一 生 必 
然 要 经 历 的 苦难 : 格 蕾丝 的 整个 童年 时 光 ， 都 是 在 目睹 了 和 母亲 面 对 因 父 亲 
不 忠 而 承受 的 刻骨 铭 心 的 痛苦 和 届 辱 中 度 过 的 ， 如 今 ， 她 正在 以 完全 相同 
的 方式 ， 承 受 着 母亲 当年 曾经 承受 过 的 痛苦。 


3. TP STE He 


APA 5k A, FEAR 2 Hl HE HS HEY FL ITY) GBR 
的 女性 来 说 ， 丈 夫 不 忠 给 她 造成 的 创 痛 之 巨大 实在 是 难以 承受 的 。 所 以 ， 她 
发 起 反击 也 完全 是 无 可 厚 非 的 了 。 

1958 年 6 月 14 日 ， 为 了 资助 英国 难民 基金 会 ， 弗 兰 克 “ 西 纳 特 拉 在 蒙 
特 卡 洛 举办 了 一 场 音 4 这 场 音乐 会 由 格 
蓝 丝 和 兰 尼 埃 共 同 主持 ， 同 时 也 为 弗兰克 主 
演 的 影片 《战地 双 雄 》 举 行 首 映 式 。 那 天 晚 
上 的 客人 中 ， 有 米 高 梅 公司 的 前 明星 和 弗 兰 
克 的 伙伴 拉 特 : 帕克 、 温 文 颂 雅 的 英国 演员 
彼得 劳 福特 。 

毋 良 置疑， 这 是 弗兰克 西 纳 特 拉 的 影 
片 ， 也 是 属于 他 的 夜晚 。 盛 会 在 摩纳哥 举 
行 ， 可 以 再 次 同 他 见面 ， 这 使 得 格 蕾丝 喜 出 “王子 与 公主 开始 了 幸福 


wee 的 生活 ”一 一 他 们 是 怎样 生活 
望 外 。 他 体格 健 柱 ， 气 宇 轩 晶 ， 精 力 充沛 ，。 多 他们 证 石 丰 的 次 
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拒 的 。 自 从 十 多 岁 时 初次 见 到 他 以 来 ， 他 们 之 间 总 是 存在 着 一 种 战栗 ， 一 
种 刚 在 《上 流 社 会 》 中 闪烁 就 被 摄影 机 捕捉 住 的 激情 火花 。 

在 非洲 共度 的 一 段 时 间 里 ， 弗 兰 克 最 出 彩 和 最 差劲 的 性 格 侧面 ， 她 都 
领略 过 了 。 只 要 遇 到 哪怕 是 最 轻微 的 刺激 ， 弗 兰 克也 会 勃然 大 她 。 当 时 作 
为 一 名 落魄 的 歌手 ， 完 全 被 背 信 弃 义 的 区 娃 弄 得 不 知 所 措 ， 而 他 却 爱 她 爱 
得 发 狂 。 他 具有 近乎 浪漫 的 创造 性 ， 赁 着 他 的 善 解 人 意 和 慷慨 大 度 ， 使 远 
离 家 园 的 圣诞 节 变 得 颇 为 像样 。 他 敏感 而 体贴 ， 当 年 之 所 以 不 出 席 格 蕾丝 
的 婚礼 ， 是 因为 不 希望 抢 格 蕾丝 的 风头 。 

最 主要 的 ， 他 是 一 个 美国 人 ， 一 个 好 莱 坞 的 明星 伙伴 ， 一 个 自 她 出 道 
之 初 不 说 世事 的 时 候 起 就 记得 她 的 忠诚 朋友 。 当 弗兰克 和 彼得 一 起 前 来 麻 
纳 哥 时 ， 格 蕾丝 邀请 他 们 俩 去 宫廷 出 席 鸡尾酒 会 ， 这 是 非常 顺理成章 的 。 

那 一 段 时 间 ， 格 蕾丝 的 感情 生活 非常 不 稳定 。 她 不 知道 自己 究竟 是 好 
莱 坞 的 格 蔓 丝 ` 凯利 ， 还 是 摩纳哥 的 格 蔓 丝 。 面 对 丈夫 的 背叛 ， 她 正在 情 
伤 之 中 难以 自 抑 。 在 宫廷 里 见面 后 ， 弗 兰 克成 了 她 最 大 的 安慰 。 弗 兰 克 的 
心 也 被 她 推 住 了 ， 两 人 迅速 地 陷 人 了 相互 怜 情 之 中 。 不 过 ， 他 们 并 没有 展 
开 任何 非法 的 幽会 。 原 因 很 简单 : 在 《战地 双 雄 》 首 映 式 期 间 ， 弗 兰 克 和 
他 的 随员 全 部 下 槐 于 摩纳哥 海滨 浴场 公司 所 拥有 和 经 营 的 巴黎 饭店 。 全 城 
记者 云集 ， 对 明星 共 薪 的 盛会 展开 了 采访 。 更 何况 ， 兰 尼 埃 亲王 在 摩纳哥 
各 地 严 加 防范 : 每 一 处 街角 都 设 有 保安 摄像 机 ， 电 话 不 断 遭 到 窃听 ，300 
多 警察 尾随 着 每 个 稍 有 违法 嫌疑 的 公民 和 旅游 者 。 所 以 ， 摩 纳 哥 格 蕾丝 王 
妃 和 弗兰克 西 纳 特 拉 非 法 幽会 的 可 能 性 看 来 是 十 分 渺茫 的 。 

但 是 这 并 不 妨碍 他 们 发 展 亲 密 的 关系 ， 弗 兰 克 对 格 蕾 丝 的 不 幸 非 常 心 
痛 ， 同 时 他 尽 自 己 所 能 缓解 了 格 蕾丝 的 痛苦 。 格 蕾丝 在 随后 的 人 生 中 ,也 
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对 弗兰克 始终 保持 了 恰当 的 关心 ， 这 种 情感 并 非 完 全 源 于 格 蕾丝 的 好 友 、 
bb 兰 克 的 前 妻 艾 娃 ， 更 源 于 他 们 对 彼此 的 好 感 。1962 年 6 月 9 日 ， 弗 兰 克 
应 格 蕾丝 的 邀请 再 度 前 往 摩纳哥 ， 在 体育 俱乐部 进行 表演 。1971 年 6 月 13 
日 ， 弗 兰 克 在 洛杉矶 音乐 中 心 举行 诸多 告别 演出 的 第 一 场 ， 格 蕾丝 亲临 现 
场 为 他 鼓掌 。1976 年 ， 弗 兰 克 迎娶 第 三 任 麦 子 巴巴 拉 … 马克 斯 ， 有 人 评价 
她 的 外 貌 酷 肖 格 一 丝 。 

其 实 ， 不 仅仅 是 弗兰克 发 觉 了 好 友 的 婚姻 出 现 了 问题 ， 就 连 新 闻 传媒 
也 觉察 到 格 蔓 丝 与 兰 尼 埃 的 婚姻 出 现 了 裂痕 ，《 纽 约 时 报 》 的 朱 迪 “' 克 雷 
米 斯 卢 德 便 明确 地 指出 了 他 们 在 性 格 和 趣味 上 的 鲜明 反差 : “有 一 次 ， 他 
们 趋 步 朝 排 成 长 队 的 外 交 官 客人 走 去 ， 兰 尼 埃 的 脸 仿佛 知音 在 一 场 雷 暴 之 
中 。 格 蕾丝 瞧 了 一 眼 丈 夫 ， 轻 松 愉快 地 开始 了 一 场 活跃 的 谈话 : 今天 早晨 
的 天 气 真 是 太 棒 啦 ， 然 后 她 声称 : 我 听 说 ， 所 有 的 旅馆 都 客 满 了 。 在 几 分 
钟 以 后 ， 兰 尼 埃 才 开始 学 着 妻子 的 样子 说 话 ， 他 同意 摩纳哥 正在 繁荣 的 看 
法 ， 况 破例 地 露出 一 丝 微笑 。” 潜 台词 是 明明 白白 的 。 他 脾气 很 坏 ， 而 她 
则 不 然 。 她 天 真 直率 ， 行 为 出 于 自发 ， 他 对 她 严 加 控制 。 很 难说 ， 这 是 终 
生 维 持 婚姻 幸福 的 良 方 。 
1960 年 对 于 格 事 丝 而 言 是 一 个 沉重 的 年 份 ， 在 4 月 2 日 ，70 岁 的 杰克 
凯利 在 身体 严重 不 适 一 年 多 以 后 ， 由 于 胃 部 疼痛 而 被 火速 送 进 医院 。 他 被 
诊断 出 患 有 胃癌 ， 动 了 两 次 手术 ,但 都 无 济 于 事 。 在 6 月 的 第 一 个 星期 ， 
心 乱 如 麻 的 格 蕾丝 飞 回 美国 ， 到 费城 一 家 医院 里 探望 了 他 。 由 于 神色 惟 
以 ， 照 看 他 的 护士 一 开始 竞 没有 认 出 她 来 。 

看 着 一 向 威严 的 父亲 竞 然 被 病痛 折磨 成 了 一 个 老人 ， 她 翡 伤 难过 、 心 
灰 意 懒 ， 在 曼哈顿 度 过 了 一 段 时 间 。 她 在 那里 犯 下 了 一 生 中 最 为 不 幸 的 错 
误 ， 一 个 令 她 永远 悔恨 的 错误 。 
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一 位 与 之 有 关系 的 友人 丈夫 便 是 马尔 科 姆 ， 雷 博 德 一 她 的 闺 中 密友 
兼 伴娘 卡 罗 琳 的 丈夫 ， 那 是 在 她 的 父亲 处 于 临终 之 际 。 

在 那些 可 怕 的 日 子 里 ， 格 蕾丝 被 迫 既 要 克服 即将 与 父亲 永 诀 的 失落 
感 ， 又 面临 着 内 心 期 盼 最 终 赢得 他 的 爱心 和 赞许 的 希望 归于 破灭 。 就 在 这 
当 口 ， 马 尔 科 姆 * 雷 博 德 为 她 提供 了 一 个 坚实 的 肩膀 ， 好 让 她 在 吸 泣 时 靠 
一 靠 。 

马尔 科 姆 ， 雷 博 德 的 确 拥有 可 以 让 女人 为 之 迷 乱 的 本 领 : 他 是 一 名 潇 
酒 的 纳 绑 子弟 。 他 做 事 很 富有 创意 ， 弹 得 一 手 好 钢琴 ， 为 人 风流 个 傍 ， 以 
南方 人 的 遗传 基因 而 自豪 。 他 的 整个 哲学 在 于 : 女性 是 一 种 特殊 的 生物 ， 
理应 给 予 特殊 的 对 待 。 他 确实 说 熟女 性 的 心灵 奥秘 。 而 当时 ， 他 正 因为 婚 
姻 不 合 而 与 卡 罗 琳 处 于 分 居 阶 段 。 格 蕾丝 的 行为 无 疑 让 卡 罗 琳 深 深 受 伤 ， 
可 是 ， 卡 罗 琳 原谅 了 她 的 错误 ， 并 且 认 为 ， 一 切 错误 都 是 马尔 科 姆 的 。 

但 不 管 如 何 ， 卡 罗 琳 最 终 收 到 了 格 蕾 丝 的 慎 悔 信 。 格 蕾丝 告诉 自己 的 
好 友 ， 她 已 经 意识 到 自己 的 错误 ， 并 认为 这 种 行为 造成 了 对 好 友 的 伤害 。 
格 曹 丝 在 信 中 声称 她 是 爱 卡 罗 琳 的 ， 但 如 果 不 向 卡 罗 琳 承认 她 同 马尔 科 姆 
有 过 的 暧昧 关系 ， 那 么 ， 她 是 永远 不 会 幸福 的 ， 也 是 永远 见不得 人 的 。 她 
说 自己 心里 很 难过 。 她 正在 寻求 赎罪 。 

有 人 认为 ， 这 种 信件 并 不 可 能 出 现 ， 因 为 格 蕾 丝 在 当时 已 经 贵 为 王 
妃 ， 她 根本 不 可 能 做 出 如 此 有 失身 份 的 事情 。 而 当时 的 卡 罗 琳 早已 在 接受 
心理 治疗 了 。 很 有 可 能 ， 在 接 到 格 蕾丝 的 信 以 前 ， 卡 罗 琳 已 是 情绪 波动 ， 
心神 不 宁 。 所 以 ， 信 到 之 时 ， 可 能 成 为 促使 她 精神 彻底 崩溃 的 导火线 。 她 
原本 已 经 弱 不 禁 风 ， 情 绪 极 不 稳定 ， 精 神 上 的 彻底 崩溃 只 是 一 个 时 间 问 
题 ， 而 信件 很 可 能 只 是 她 凭空 杜撰 出 来 的 东西 。 
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摩纳哥 的 王妃 背叛 了 亲王 ， 这 样 的 事情 听 起 来 是 如 此 不 可 思议 。 可 
是 ， 考 虑 到 格 一 丝 受到 了 丈夫 如 此 严重 的 背叛 ， 加 之 父亲 濒临 离世 的 打 
击 ， 所 以 她 做 出 不 当 的 举动 也 是 值得 人 们 原谅 的 。 

1960 年 6 月 20 日 ， 杰 克 凯利 离开 了 人 世 ， 格 蓝 丝 生命 中 最 大 的 人 生 
支柱 去 世 了 ， 她 立即 飞 往 美国 ， 参 加 了 葬礼 。 虽 然 她 悲痛 万 分 ， 但 按 礼 仪 
的 规定 ， 她 必须 要 立即 重新 履行 她 作为 格 蕾丝 王妃 的 职责 。 所 以 ， 在 研 礼 
结束 后 ， 格 蕾丝 回 到 了 摩纳哥 ， 并 在 不 久 后 和 兰 尼 埃 亲王 一 起 在 宫廷 里 出 
席 了 肖邦 音乐 会 。 在 音乐 会 期 间 ， 她 因 无 法 控制 情绪 而 中 途 退 席 ， 脸 上 流 
消 着 追思 父亲 的 热泪 一 一 她 是 那么 爱 他 ， 而 他 却 没有 以 同样 的 爱 回报 她 。 

WS, AA SARE - 肯尼迪 、 英 国 女王 、 玛 丽 莲 ， 梦 露 和 伊 丽 落 
FL + 泰勒 一 起 成 为 了 世界 上 最 著名 的 女性 之 一 ， 她 的 形象 使 摩纳哥 名 声 大 
品 ， 也 使 这 个 袖珍 型 小 公国 获得 了 连 奥 纳 西 斯 和 兰 尼 埃 亲王 做 梦 都 没有 想 
到 的 繁荣 。 

“ 格 蕾丝 使 一 条 正在 下 沉 的 船 ， 再 度 美 轮 美 负 。” 奥 列 格 ， 卡 西 尼 曾 
如 此 评说 ，“ 她 有 一 种 迷人 的 风采 。 对 格 董 丝 . 凯利 的 狂热 崇拜 应 运 而 
生 。 人 们 纷纷 光顾 摩纳哥 。 这 是 富 人 对 摩纳哥 的 朝圣 。 格 蕾丝 吸引 着 一 切 
成 功 人 士 纷纷 前 来 驻足 ， 人 人 和 硕 望 到 此 一 游 。 它 成 了 观光 胜地 。 这 全 是 她 
的 功劳 。” 

然而 ， 格 蔷 丝 绝 非 只 是 一 块 吸引 旅游 者 的 磁铁 或 者 公国 有 名 无 实 的 首 
脑 。 在 60 年 代 ， 她 运用 自己 的 创意 理念 与 博爱 精神 服务 于 摩纳哥 ， 为 公国 
引入 了 各 种 旨 在 提高 摩纳哥 人 生活 质量 的 新 鲜 事物 。 

幸亏 有 了 格 蕾丝 ， 每 个 在 公国 生 孩 子 的 母亲 都 被 颁发 一 块 纪念 分 娩 的 
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金牌 ， 所 有 的 摩纳哥 儿童 在 圣诞 节 都 会 收 到 一 样 玩具 和 一 套 衣服 ， 作 为 格 
里 马尔 迪 王朝 赠送 的 礼物 。 

由 于 格 荤 丝 的 倡导 ， 摩 纳 哥 现在 设 有 国际 电视 节 ， 在 当选 为 世界 儿童 
之 友协 会 荣誉 主席 后 ， 她 还 创办 了 “法 蒂 玛 圣母 院 ”， 一 个 让 摩纳哥 上 班 
族 母 亲 安 置 孩子 的 日 托 所 。 

1964 年 ， 她 成 立 格 蕾丝 王妃 基金 会 ， 借 以 资助 年 轻 的 舞蹈 演员 ， 为 了 
鼓励 当地 的 艺术 家 和 和 手工艺 人， 她 收购 了 公国 的 两 家 商店 ， 专 门 出 售 当地 
的 工艺 美术 品 。 

她 创设 摩纳哥 国际 花束 展览 会 ， 担 任 儿 童 福利 协会 主席 ， 创 办 蒙特 卡 
洛 园艺 俱乐部 和 蒙特 卡 洛 国际 艺术 节 ， 积 极 参与 “ 栈 食 之 美 联 盟 ”一 一 一 
个 鼓励 母乳 哺 婴 的 机 构 的 工作 ， 还 创办 了 格 蕾丝 王妃 舞蹈 学 院 。 

随 着 格 芋 丝 的 到 来 和 她 身 为 好 莱 坞 明星 的 影响 所 及 ， 国 际 红 十 字 舞 会 
成 了 世界 级 上 流 社会 一 个 纸醉金迷 的 社交 场所 ， 吸 引 有 钱 人 与 名 流 驾 着 劳 
斯 莱 斯 和 法 拉 利 车 ， 带 着 各 自 的 贴身 男 仆 和 女 佣 、 珠 宝 、 时 装 、 毛 皮 服 饰 
以 及 数额 不 断 增 大 的 银行 存款 涌 和 人 蒙特 卡 洛 。 

对 于 各 类 活动 ， 格 一 丝 不 只 是 起 着 倡导 作用 ， 任 着 也 许 是 源 于 她 的 德 
国 血统 的 如 军人 般 的 雷厉风行 和 对 细节 的 关注 ， 她 组 织 了 摩纳哥 海滨 浴场 
公司 一 类 的 所 有 重大 活动 ， 就 像 对 红 十 字 舞 会 和 所 有 其 他 大 型 聚会 一 样 ， 
WEA, MHZ. | 

她 具有 令 人 叹为观止 的 鉴赏 力 ， 在 埃 尔 米 塔 热 ， 她 的 指导 使 摩纳哥 海 
滨 浴 场 公司 的 所 有 瓷器 焕然 一 新 。 以 前 ， 端 菜 的 盘子 配 以 一 身 穿 圆 环 裙 、 
携带 遮阳 伞 的 女性 造型 衬托 ， 格 蕾丝 一 眼看 出 ， 背 部 垫 料 太 大 了 。 她 嘱 只 
工作 人 员 改 得 小 一 些 ， 将 遮阳 伞 倾 斜 成 不 同 的 角度 ， 因 为 她 觉得 这 样 效果 
会 更 好 一 些 。 她 慧眼 独 具 ， 不 必 看 上 多 时 ， 只 要 瞧 一 眼 就 行 了 。 她 从 来 不 
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20 世 纪 60 年 代 ， 格 蕾丝 为 摩纳哥 的 发 展 四 处 奔走 


说 : “我 想 要 。” 她 总 是 说 : “难道 你 不 这 样 认为 吗 ? ”她 从 来 不 同 别人 
发 生 冲 

她 还 努力 将 自己 的 个 人 情趣 灌输 给 宫廷 及 其 全 体 人 员 。 她 用 白色 毛 葛 
为 女 佣 重新 设计 制服 ， 还 亲自 监督 对 亲王 底层 房间 加 以 重新 装潢 ， 将 暗淡 
无 光 的 家 具 代 之 以 典雅 的 古董 ， 用 更 时 绕 新 潮 的 帷 幅 替 换 掉 那些 褪色 陈旧 
的 。 但 不 管 她 在 宫廷 家 具 和 装潢 方 面 作出 什么 变革 ， 都 无 法 废除 过 时 了 的 
陈规 陋习 ， 例 如 在 用 餐 时 ， 亲 王 落座 以 前 是 不 准 她 入 席 的 。 

但 是 出 于 她 的 迷人 风度 、 献 身 精神 和 平凡 的 艰巨 工作 ， 在 她 婚 后 五 
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年 ， 所 有 的 摩纳哥 人 对 其 美丽 、 趣 味 和 派头 的 刻薄 批评 完全 烟消云散 了 。 
他 们 和 世界 其 余地 区 的 人 完全 接受 她 作为 他 们 的 王妃 。 

在 摩纳哥 出 席 过 诸多 盛会 的 雷 纳 尔 多 ' 埃 拉 也 认为 : “她 是 一 位 了 不 
起 的 演员 ， 嫁 给 兰 尼 埃 亲王 以 后 ， 继 续 在 饰演 她 数 年 前 在 影片 《天鹅 》 中 
饰演 过 的 角色 。 她 变 得 更 加 雍容 华贵 了 。 她 把 君主 的 角色 演绎 得 非常 出 
色 。 她 总 是 生气 勃勃 ， 衣 着 整洁 ， 正 派 清白 。 但 她 又 是 风趣 该 谐 的 ， 她 可 
能 非常 漫不经心 。 这 不 像 是 她 的 鄙 俗 ， 因 为 到 头 来 一 切 显得 并 不 鄙 俗 。” 

兰 尼 埃 也 许 不 是 十 分 依恋 格 蕾丝 ， 但 他 认同 她 的 趣味 和 智慧 ， 有 时 候 
甚至 还 要 找 她 出 出 主意 。 说 服 兰 尼 埃 不 准 行为 可 疑 的 国际 金融 家 阿 德 南 
:长 舒 吉 将 其 欧洲 总 部 设 在 摩纳哥 的 是 格 蕾丝 ， 她 的 依据 是 : 他 从 事 军火 
生意 的 早年 经 历 ， 会 像 幽 灵 似 的 败坏 摩纳哥 的 声誉 。 对 付 摩 纳 哥 海 滨 浴 场 
公司 的 另 一 个 大 股东 亚 力士 多 德 ， 奥 纳西 斯 ， 格 蔓 丝 也 是 站 在 兰 尼 埃 的 一 
边 ， 同 这 位 希腊 巨 富 虚 与 委 蛇 。 

回顾 她 为 摩纳哥 所 带 来 的 一 切 改变 ， 再 看 看 她 因为 受到 伤害 而 做 出 的 
回击 举动 ， 我 们 不 得 不 说 ， 格 蕾丝 是 竭尽 自己 的 一 切 所 能 在 瓜 救 这 个 正在 
沉没 的 国家 。 现 在 ， 既 然 摩纳哥 成 了 最 受 国际 社会 钟爱 的 终极 目标 ， 各 类 
聚会 当然 是 络绎 不 绝 。 尽 管 格 蕾丝 最 初 表现 出 些许 须 胰 ， 但 是 她 乐 此 不 
疲 ， 通 常会 沉浸 在 夜晚 特有 的 意境 中 。 

1961 年 8 月 ， 巴 黎 饭店 的 游泳 池 开张 迎 客 ， 她 和 兰 尼 埃 出 席 了 埃 尔 
WS + 马克 斯 韦 尔 举行 的 庆祝 化 妆 舞 会 。 他 们 俩 都 显得 异常 活泼 ， 兰 尼 埃 戴 
上 秃顶 假发 ， 蓄 着 维多利亚 时 代 恶 棍 的 八字 胡须 ， 而 格 蕾丝 则 留 着 假 关 和 
鳍 足 。 客 人 们 一 边 能 筹 交 错 ， 一 边 观赏 焰火 ， 清 晨 四 点 还 跳 入 新 落成 的 池 
子 游泳 。 

她 乐意 在 摩纳哥 最 引 人 注 目的 社交 活动 中 抛 头 露 面 ， 但 乐意 归 乐 意 ， 


170 


第 八 章 图 幸福 的 母亲 ， 不 幸 的 妻子 


与 摩纳哥 臣民 缔结 友情 还 是 会 使 她 感到 神经 紧张 的 。 正 如 她 在 婚 后 十 年 之 


际 接受 巴 


巴 拉 沃尔特 的 采访 时 所 解释 的 ，“ 跟 他 们 (她 的 摩纳哥 臣民 ) 


交 朋 友 ， 并 不 是 在 帮 他 们 的 忙 。 摩 纳 哥 是 一 个 小 城镇 ， 那 样 做 势必 会 招致 
旁人 的 嫉妒 。” 格 蕾丝 王妃 比 英国 王室 的 任何 一 位 成 员 一 一 戴 安娜 王妃 除 
外 一 一 更 仁慈 亲切 ， 更 显 君主 气派 。 在 当年 ， 她 好 歹 是 一 名 训练 有 素 的 演 
员 。 而 在 未 来 的 岁月 中 ， 格 蕾丝 必须 得 充分 发 挥 她 的 表演 才华 。 
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第 九 章 四 
王妃 的 荣光 与 孤独 


.你 为 什么 不 准 我 拍 电影 ? 


在 1962 年 的 12 月 份 ， 格 一 丝 发 现 ， 自 己 已 经 失去 了 之 前 对 生活 兴奋 与 


激情 的 态度 ， 陷 人 了 莫大 的 恐惧 之 中 ， 她 讨厌 整 日 被 人 群 包围 的 生活 ， 讨 
厌 与 陌生 人 见面 。 在 夜晚 照顾 孩子 们 入 睡 之 后 ， 她 如 同 失 去 了 睡眠 的 能 力 
一 样 ， 经 常 彻 夜 漫 步 穿 越 宫 廷 沉默 的 走廊 。 对 她 而 言 ， 摩 纳 哥 的 气候 也 成 
了 引发 她 抑郁 和 忧伤 感情 的 关键 所 在 。 当 有 热风 吹 过 地 中 海 的 时 候 ， 
她 总 是 会 冷 然 不 语 。 而 当 她 看 到 海滩 上 的 旅游 人 群 过 少时 ， 她 甚至 会 
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变 得 激动 起 来 。 

格 蕾 丝 感觉 自己 疲惫 不 堪 ， 王 恕 的 角色 让 她 神经 紧张 。 她 希望 自己 能 
大 病 一 场 ， 好 让 自己 有 理由 从 无 尽 的 责任 中 解脱 出 来 。 她 讨厌 一 切 不 得 不 
忍受 的 宛 长 废话 。 除 了 神经 紧张 以 外 ， 她 在 情绪 激动 、 无 从 进食 的 时 候 ， 
总 是 会 胃痛 。 她 开始 怀念 好 莱 坞 ， 她 认为 自己 活着 没有 目标 ， 人 生 毫 无 意 
义 ， 而 电影 正 是 让 她 再 次 获得 灵魂 的 关键 所 在 。 

兰 尼 埃 在 发 现 妻子 日 益 严重 的 问题 以 后 ， 让 她 与 孩子 们 一 起 去 了 瑞士 
短暂 度假 ， 虽 然 回来 之 后 ， 她 的 身体 有 所 恢复 ， 但 是 却 没有 彻底 好 转 的 迹 
象 。 于 是 ， 身 为 丈夫 的 他 终于 做 出 了 一 个 最 具有 革命 性 的 决定 : 允许 她 重 
返 好 莱 坞 。 

于 是 ，3 月 18 日 ， 他 的 发 言 人 事先 没有 任何 迹象 地 作 了 意外 而 惊人 
的 宣布 : “ 格 芋 丝 王妃 已 接受 邀请 ,将 在 夏季 度假 期 间 出 演 阿尔 弗 雷 德 
“看 区 柯 克 先 生 在 美国 拍摄 的 一 部 影片 。 王 妃 在 希 区 柯 克 先 生 以 前 的 三 部 
影片 《电话 谋杀 案 》、《 后 窗 》 和 《 捉 贼 记 》) 中 担任 过 主角 。 定 于 夏季 
晚 些 时 候 拍 摄 的 影片 ， 是 根据 英国 作家 温 斯 顿 . 格雷 厄 姆 的 莽 念 小 说 改编 
的 。 不 言 而 喻 ， 兰 尼 埃 亲王 将 根据 他 的 日 程 安排 ， 极 有 可 能 在 影片 拍摄 的 
部 分 时 段 前 往 现 场 ， 格 昔 丝 王妃 将 于 11 月 初 返回 摩纳哥 。” 

在 作出 这 个 宣布 的 前 一 夜 ， 格 蕾丝 开心 和 兴奋 极 了 ， 勿 匆 奔 到 她 的 办 
公 室 里 ， 送 给 私人 助理 一 大 盒 巧克力 ， 警 告 她 务必 作 好 第 二 天 早晨 应 付 新 
闻 界 打 探 进攻 的 准备 。 她 激动 得 不 能 自持 。 自 从 婚礼 日 以 后 ， 她 从 来 没有 
显得 如 此 光彩 照 人 。 

如 果 格 曹 丝 获 准 接受 希 区 柯 克 的 建议 出 演 《 艳 贼 》， 她 将 会 刻画 一 个 
竭力 克服 拘谨 心态 的 偷窃 狂 。 在 影片 最 为 露骨 的 一 场 戏 里 ， 扮 演 艳 贼 玛 尔 
尼 丈 夫 的 肖 恩 - RNASE REAP CREAT. CERT Ae, Bb 


174 


SAS 图 王妃 的 荣耀 与 孤独 


只 披 一 块 狭小 毛巾 的 玛 尔 尼 宣 称 : “我 要 上 床 了 。” 

“我 也 是 ， 非 常 想 上 床 。” 肖 恩 ' 康 纳 利 说 罢 ， 一 把 扯 掉 她 的 毛巾 ， 
立即 压 到 她 的 身上 。 

HAL + 康 纳 利 皮肤 哑 黑 ， 英 气 勃 发 ， 当 时 正 处 于 硬汉 气概 的 易 盛 期 ， 
浑身 散发 着 带 原始 味 的 性 感 。 而 这 样 的 尺度 对 于 格 蕾丝 这 个 王妃 而 言 ， 明 
显 有 些 过 宽 。 鉴 于 当初 格 蕾丝 婚礼 时 希 区 柯 克 送 小 狗 的 事情 ， 我 们 根本 不 
能 说 ,他 原谅 了 格 琵 丝 的 离 去 。 

但 当 格 带 丝 高 兴 地 表示 同意 出 演 《 艳 贼 》 之 后 ， 世 界 上 的 所 有 人 都 看 
出 了 她 迫不及待 地 想 重 返 好 莱 坞 的 个 中 缘由 。 兰 尼 埃 赞同 她 的 决定 ， 仪 仅 
表明 他 对 她 的 生活 缺乏 普遍 的 关注 。 

兰 尼 埃 可 能 已 批准 格 事 丝 重 返 影 坛 ， 但 在 接受 采访 时 ， 他 所 表现 出 来 
的 模棱两可 是 显而易见 的 。“ 她 只 是 将 部 分 的 时 间 ， 用 于 在 美国 为 一 位 老 
友 拍 电影 。” 他 告诉 新 闻 界 的 采访 者 说 ，“ 她 不 是 想 要 东山 再 起 。 好 莱 雹 
也 不 会 为 她 进行 大 张 旗 鼓 的 宣传 。 如 果 角 色 平庸 而 肤浅 ， 稍 许 超出 我 可 以 
批准 的 程度 ， 她 也 是 不 会 接受 的 。” 

可 是 格 蕾 丝 万 万 没有 想到 ， 自 己 重 返 银幕 并 不 是 丈夫 同意 便 可 以 了 。 
在 消息 发 布 之 后 ， 摩 纳 哥 公民 的 信件 和 请 愿 书 纷 至 少 来 ， 对 目睹 王妃 出 演 
爱情 场面 的 前 景 提出 了 抗议 。 多 达 上 千 名 的 摩纳哥 人 说 ， 他 们 不 愿意 自己 
的 王妃 在 银幕 上 被 他 人 亲吻 。 于 是 ， 他 们 的 亲王 立即 改变 了 自己 的 主意 ， 
并 声称 ， 自 己 无 论 如 何 也 不 会 那么 干 。 

《 艳 贼 》 里 的 玛 尔 尼 这 个 角色 最 终 由 带 皮 “ 海德 伦 饰 演 ， 这 对 于 格 曹 
丝 而 言 是 一 个 巨大 的 打击 ， 她 从 来 没有 想 过 自己 会 不 能 够 回去 拍戏 。 她 感 
觉 到 了 巨大 的 丢脸 ， 她 对 此 非常 诅 丧 。 熟 悉 她 的 人 都 知道 ， 这 种 无 法 再 次 
登 上 银幕 的 遗憾 成 为 了 她 生命 中 的 一 块 巨大 空洞。 
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她 被 迫 拒 绝 希 区 柯 克 的 提议 后 ， 周 围 的 那些 人 强烈 地 感受 到 她 的 哀 
伤 。 就 连 那 些 以 往 态度 冷淡 的 仆人 都 不 得 不 说 ， 她 受到 了 无 可 估量 的 震 
拓 ， 并 处 于 精神 崩溃 的 严重 危机 之 中 。 卡 罗 琳 娜 看 到 ， 当 她 的 母亲 得 知 不 
能 去 拍 电 影 的 时 候 ， 她 把 自己 锁 进 房间 里 ， 哭 了 整整 一 个 星期 ， 怎 么 也 不 
肯 出 来 。 

这 样 的 夫妻 关系 不 禁令 人 担忧 不 已 ， 凡 属 兰 尼 埃 想 要 的 东西 ,尽管 只 
是 对 他 重要 ， 而 对 她 则 是 无 关 紧 要 ， 格 蕾丝 也 都 会 想方设法 去 兑现 。 可 她 
和 孜孜以求 的 ， 是 来 自 观众 的 鼓掌 喝彩 ， 但 她 这 个 小 小 的 梦想 破灭 得 比 她 原 
先 估计 的 更 加 迅速 。 

如 今 的 格 蔓 丝 再 也 不 能 如 同 快乐 的 鸟 儿 一 样 ， 飞 翔 在 广阔 的 天 空 里 
了 ， 她 在 摩纳哥 狭小 、 可 怕 的 世界 里 生存 着 ， 这 种 压抑 而 封闭 的 环境 在 某 
种 程度 上 让 她 如 同 处 于 窒息 之 中 一 般 。 但 是 ， 她 很 清楚 地 知道 自己 在 做 什 
么 ， 而 且 从 来 不 会 让 公众 知道 自己 并 不 快乐 。 


2、 所 谓 “ 幸 福 ” 


巨大 的 压力 与 疲惫 感 之 下 ， 格 一 丝 的 身体 也 变 得 日 益 脆弱 ， 在 1963 年 
的 2 月 初 ， 她 怀 上 了 自己 的 第 三 个 孩子 ， 但 到 第 四 个 月 孩子 便 流产 了 ， 这 
是 一 次 可 怕 的 经 历 ， 她 从 精神 到 肉体 都 大 伤 元 气 。 

当 重 返 银幕 成 为 不 可 能 之 后 ， 她 为 数 不 多 的 慰藉 之 一 ， 就 是 去 拜访 好 
莱 坞 明星 。 

1963 年 ， 约 翰 ' 韦 恩 将 他 的 游艇 停泊 在 摩纳哥 过 夜 。 午 夜 过 后 ， 韦 
恩 、 他 的 妻子 和 女儿 艾 莎 被 一 名 船员 叫 醒 : “ 格 蕾丝 王妃 驾到 ! 是 格 蓝 丝 
王妃 来 了 ! 她 已 经 上 船 了 ! ” 
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这 位 影星 的 女儿 在 后 来 回忆 道 : “我 的 父亲 飞 奔 到 镜子 前 ， 说 了 一 
声 : “天 哪 ! ”他 实在 是 狼 狐 不 堪 。 他 用 粗大 的 手指 在 细小 的 纽扣 上 忙乱 
地 摸 着 ， 企 图 仓促 地 剥 掉 睡衣 ， 终 于 骂 骂 啊 啊 地 在 恼怒 中 放弃 了 努力 。 我 
的 母亲 动作 稍微 慢 了 一 拍 ， 父 亲 却 穿着 掩藏 在 其 他 衣服 内 的 丝绸 睡衣 ， 快 
步 走 出 去 迎接 摩纳哥 王妃 。” 

冒昧 造访 约翰 韦 恩 的 游艇 ， 并 不 是 格 蕾 丝 重 温 好 莱 坞 昔日 辉煌 的 唯 
一 尝试 。1963 年 ， 马 龙 ， 白兰 度 为 拍摄 《 围 中 趣事 》 而 在 里 维 埃 拉 度 过 了 
几 个 星期 ， 而 在 这 期 间 ， 格 蕾丝 也 曾 与 他 一 起 出 去 游玩 过 。 

格 曹 丝 重 返 好 莱 坞 的 希望 没有 结 出 任何 成 果 。 这 一 时 期 ， 制 片 人 施 皮 
罗斯 史 库 拉 斯 突然 提议 ， 让 她 在 史诗 片 《 万 世 流芳 》 中 饰演 圣母 玛丽 亚 
一 角 。 据 说 ， 在 得 知 卡拉 斯 饰演 改 收 归 正 的 玛丽 亚 后 ， 格 蕾丝 哈哈 大 笑 
声称 : “圣母 玛丽 亚 ? 没门! 改邪归正 的 玛丽 亚 ? 那 还 差不多 ! ”她 深 
知 ， 自 己 的 臣民 是 绝 不 会 容忍 她 与 这 部 戏 沾边 的 。 

在 同一 年 ， 她 再 一 次 怀孕 ， 而 且 又 差点 儿 流产 ， 由 于 饮食 不 当 而 引发 
的 肠 内 严重 疗 挛 再 次 引起 了 感染 ， 这 一 次 ， 她 一 共 病 了 一 个 多 月 ， 幸 好 她 
战胜 了 病痛 ， 妊 娠 足 月 ， 并 于 1965 年 2 月 1 日 产 下 第 三 个 孩子 : 史蒂芬 妮 - 
玛丽 伊丽莎白。 

史蒂芬 妮 从 一 开始 起 甚至 比 卡 罗 琳 娜 更 加 任性 固执 ， 无 论 做 什么 事 都 
比 性 格 温 和 、 本 性 敦厚 的 阿尔 贝 更 胜 一 筹 。 作 为 格 里 马尔 迪 家 族 最 年 幼 的 
孩子 ， 她 被 娇 穹 、 渭 爱 和 放纵 到 骇人听闻 的 地 步 。 格 蕾丝 对 史蒂芬 妮 宽 厚 
有 加 ， 和 孩子 可 以 大 喊 大 叫 ， 甚 至 朝来 访 的 客人 吐 唾沫 ， 而 不 会 受到 任何 斥 
责 或 惩罚 。 

兰 尼 埃 对 史蒂芬 妮 也 表现 出 难以 置信 的 和 欧 ， 对 她 动 辑 发 她 的 性 格 赞 
不 绝口 ， 绝 不 制止 。 史 蒂 芬 妮 是 她 爸爸 的 掌上 明珠 ， 她 有 能 力 将 母亲 和 父 
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亲 哄 得 百 依 百 顺 。 

随 着 史蒂芬 妮 年 龄 的 增 大 , 格 蕾丝 开始 对 她 有 了 较为 透彻 的 认识 。 在 
她 看 来 ， 史 蒂 芬 妮 是 一 个 挺 有 意思 的 孩子 ， 她 善于 学 习 ， 天 赋 出 众 ， 但 就 
是 太 固 执 已 见 ， 不 易 管 束 。 然 而 ， 格 蕾丝 发 疯 似 的 爱 两 个 女儿 ， 管 她 们 叫 
“宝贝 ”。 

作为 摩纳哥 的 王妃 和 阔 佬 阶层 的 王后 ， 尽 管 过 着 安逸 奢侈 的 生活 ， 但 
是 格 曹 丝 的 社会 良知 并 没有 泥 灭 ， 反 而 在 越南 战争 期 间 展 露 了 出 来 。 她 有 
两 个 表 兄 弟 驻 扎 在 越南 ， 为 了 增强 孩子 们 对 战争 苦难 的 体验 ， 格 蕾丝 、 
尼 埃 和 所 有 的 子女 都 佩戴 
上 刻 有 美国 战俘 姓名 的 手 
锣 。 在 战争 期 间 的 一 个 圣 
诞 节 ， 她 甚至 邀请 十 名 越 
南 老 兵 前 往 摩纳哥 ， 成 为 


1966 年 ， 她 终于 设法 劝 
fake 
出 来 。 他 之 所 以 表示 同意 ， 


诱 兰 尼 埃 准许 她 从 退隐 


原因 很 简单 ，《 跟 桶 也 是 
花 》 这 部 宣传 毒品 危害 、 她 
应 邀 在 片 中 作 短暂 亮相 的 影 
片 ， 是 由 联合 国 儿 童 基金 会 
委托 拍摄 的 。 

她 参与 这 部 影片 ， 只 


是 象征 性 地 收取 1 美元 作 
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为 片酬 ， 还 坚持 自己 化 妆 ， 并 声言 : “ 回 娘 家 的 感觉 真 好 。” 

“一 旦 站 到 摄影 机 前 面 ， 她 就 会 变 得 容光 焕发 、 光 彩照 人 。” 导 演 特 
伦 斯 : 扬 说 ，“ 对 她 而 言 ， 这 可 以 说 是 一 个 既 神 奇 又 动人 的 时 刻 。 最 不 可 
思议 的 是 ， 她 今天 看 上 去 比 以 往 任何 时 候 都 要 漂亮 。 此 时 此 刻 ， 她 的 脸 上 
洋溢 着 一 种 兴奋 ， 一 种 不 可 思议 的 成 熟 感 。” 

对 于 格 曹 丝 来 说 ， 遗 憾 的 是 拍摄 一 结束 ， 那 种 兴奋 也 就 随 风 消逝 了 ， 
她 变 得 既 失落 又 孤寂 。 当 有 记者 发 现 了 她 的 这 种 状态 之 后 ， 立 即 抛 出 了 
“您 是 否 感觉 到 幸福 ”这 一 问题 。 格 一 丝 的 回答 很 恰当 : “我 在 生活 中 有 
着 幸福 的 时 刻 ， 但 我 并 不 认为 幸福 ， 感 到 幸福 是 一 种 任何 人 能 置身 其 中 的 
永恒 状态 。 生 活 不 是 那样 的 。 但 是 ， 我 享有 某 种 内 心 的 平静 ， 是 的 。 孩 子 
们 给 我 带 来 莫大 的 幸福 。 过 去 的 十 年 间 ， 这 里 的 生活 给 我 带 来 了 许多 乐 
趣 。” 

是 的 ， 眼下， 孩子 与 丈夫 便 是 她 的 生活 中 心 ， 至 于 自己 幸福 不 幸福 ， 
她 已 经 不 在 乎 那么 多 了 。 


3. 重 返 巴黎 


格 茧 丝 只 要 一 有 可 能 ， 就 会 从 摩纳哥 压抑 沉闷 的 温室 气氛 中 逃离 出 来 。 

1970 年 11 月 ， 她 飞 往 伦敦 ， 在 皇家 节日 音乐 厅 做 了 14 年 来 的 首次 舞台 
亮相 ,介绍 的 恰恰 是 弗兰克 西 纳 特 拉 所 参与 的 《夜中 夜 》， 捐 助 者 蒙 巴 
顿 助 和 历 最 为 看 重 的 一 台 联 合 世界 学 院 的 音乐 会 。 

这 一 切 发 生 在 被 选 来 介绍 节目 的 诺 埃 尔 - PRGA TE RA THY 9S 
然 病 倒 以 后 ， 蒙 巴顿 的 助手 杰 弗 利 . 阿 彻 一 一 后 来 的 畅销 书 作者 兼 退 职 英 
国政 治 家 一 提出 格 蕾丝 王妃 会 成 为 理想 的 接 蔡 人 。 
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MEZA RMT. HA TACHA: 必须 获知 一 切 
细节 。 于 是 ， 杰 弗 利 第 二 天 飞 了 过 去 ， 在 宫 延 里 同 她 见 了 面 。 格 蕾丝 非常 
紧张 ， 并 期 望 对 方 为 她 准备 一 份 发 言 稿 。 他 照办 了 。 

当 格 蕾丝 抵达 希 思 罗 机 场 时 ， 有 200 名 影迷 在 那里 迎 候 她 。 格 蕾丝 身 
穿 绿 色 运 动 衫 ， 戴 着 耳环 、 深 色 黑 镜 ， 头 披 爱马仕 丝 巾 出 现在 首次 排演 的 
现场 。 她 是 从 节日 音乐 厅 的 边 门 偷偷 进去 的 。 她 接着 双手 ， 捧 去 眼睛 边 一 
缕 并 不 存在 的 头发 ， 显 然 十 分 紧张 。 然 后 她 走 上 舞台 ,那里 有 39 名 乐师 在 
等 待 西 纳 特 拉 。 

当 西 纳 特 拉 独 自 一 人 突然 出 现在 舞台 上 后 ， 他 叫 了 声 “ 格 蕾丝 ”， 并 
走 下 舞台 ， 同 她 紧 紧 拥抱 。 然 后 做 了 一 个 手势 ， 示 意 让 她 上 台 去 。 一 开 
始 ， 她 好 像 不 知道 自己 该 做 些 什么 。 这 时 候 ， 弗 兰 克 开 口 了 : “我 们 请 王 
恕 典 下 沿 左 边 的 走道 上 台 。” 

她 嫣然 一 笑 ， 开 始 从 观众 席 中 走出 来 。 弗 兰 克 看 着 她 缓 缓 迈 步 ， 在 她 
身后 呼唤 了 一 声 : “回头 见 ， 格 蔓 丝 。” 

在 11 月 16 日 ， 当 着 包括 查尔斯 王子 、 安 妮 公 主 、 亚 历 山大 公主 和 托尼 
“ 本 尼 特 在 内 的 一 批 高 规格 观众 的 面 ， 格 蕾丝 身 穿 饰 以 白色 秃 蕉 羽毛 的 长 
礼服 ， 迈 着 轻盈 的 步子 走 上 了 舞台 ， 看 上 去 完全 是 一 副 王妃 的 派头 。 自 从 
她 上 一 次 登台 亮相 以 来 ， 时 光 已 流逝 了 14 年 。 当 观众 以 雷鸣 般 的 掌声 向 她 
表示 欢迎 时 ， 她 绽 露 出 一 丝光 彩 夺 目 、 充 满 幸福 的 微笑 ， 脸 色 羞愧 得 绯 
红 ， 随 后 就 神情 松弛 了 下 来 。 

她 用 悦耳 的 调子 ， 把 阿 彻 帮 她 撰写 的 发 言 稿 朗读 了 一 遍 ， 重 新 讲述 起 
弗兰克 当年 如 何 为 她 、 为 《红尘 》 赴 非洲 的 演 职 人 员 和 摄制 组 带 来 圣诞 节 
的 故事 ， 将 弗兰克 描述 成 了 一 个 慷慨 大 度 、 宽 厚 热心 的 人 。 她 那 时 已 经 
41 岁 了 ， 她 的 思绪 常会 飞 回 到 过 去 ， 而 那些 过 去 ， 正 是 她 最 热爱 、 最 留 
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恋 的 过 去 。 

第 二 年 ，1971 年 12 月 ， 她 回 到 演艺 圈 的 同行 中 ， 跟 伊丽莎白 : 泰勒 和 
理 查 德 . 伯 顿 一 起 ， 出 席 了 居 伊 和 玛丽 - 艾 兰 娜 ， 德 * 罗 特 希 尔 德 在 他 们 
位 于 巴黎 郊外 的 费 里 埃 尔 庄园 所 举行 的 普 鲁 斯 特 舞会 。 那 天 晚上 ， 格 蓝 丝 
在 舞会 上 是 只 身 一 人 。 兰 尼 埃 宁可 呆 在 摩纳哥 ， 也 不 愿 陪 她 前 来 。 

从 此 后 ， 格 蕾丝 本 人 的 社交 生活 开始 向 巴黎 转移 ， 她 在 那里 似乎 感到 
特别 快活 而 自由 。1973 年 ,她 在 那里 作 了 第 一 次 没有 兰 尼 埃 陪伴 的 公众 亮 
相 。 当 她 来 到 香 榭 丽 售 剧 院 ， 在 皇家 包厢 落座 的 时 候 ， 整 个 巴黎 都 期 待 着 
- 睹 她 的 风采 。 当 看 到 了 她 的 倩影 后 ， 整 个 巴黎 对 她 进行 了 审视 ， 事 后 人 
们 都 对 她 赞 不 绝口 。 
格 曹 丝 热爱 巴黎 ， 她 亲自 为 自己 在 巴黎 的 家 选 定 了 18 世 纪 的 家 具 、 精 美 
绝伦 的 瓷器 ， 以 及 栽种 在 公寓 小 花园 里 的 品种 繁多 的 花卉 。 在 巴黎 ， 她 和 和 孩 
们 力求 尽 可 能 过 普通 人 的 生活 。 她 离 家 外 出 时 ， 常 会 用 包头 巾 将 头发 遮盖 
住 ， 再 戴 上 墨镜 ， 和 希望 不 被 人 认 出 来 。 
有 一 次 ， 她 做 得 实在 是 成 功 ， 撒 玛 利 亚 
百货 商店 的 经 理 居 然 不 接受 她 的 个 人 支 
票 ， 因 为 她 身上 居然 没 带 任何 能 证 明 身 
份 的 东西 。 

还 有 一 次 ， 格 蕾丝 带 着 卡 罗 琳 娜 去 
当地 电影 院 ， 观 看 蒙特 ' 皮 东 主演 的 一 
部 电影 ， 被 逼 得 哈哈 大 笑 ， 经 理 因 不 认 
识 她 而 要 求 她 们 退 席 。 

格 荔 丝 喜欢 在 家 里 吃饭 ， 但 更 
受到 安泰 尼 广场 酒店 的 驿站 广场 午餐 


爱 享 


182 


人 MOOOOGO POO 


带 来 的 乐趣 ， 她 通常 在 转角 处 的 10 号 餐桌 落座 ， 要 一 份 小 牛肉 薄 
片 ， 或 者 是 光顾 塞纳 河 左岸 的 利 普 啤 酒店 。 在 巴黎 她 还 能 沉 酒 于 对 
高 档 服装 的 癖好 ， 参 观 所 有 的 时 装 展览 ， 有 时 候 还 带 着 卡 罗 琳 娜 一 
块 儿 去 。 

不 过 ， 尽管 卡 罗 琳 娜 涉足 于 高 档 时 尚 ， 但 是 她 却 没 有 母亲 的 美丽 ， 
就 连 卡 罗 琳 娜 自己 也 说 : “站 在 母亲 的 身边 ， 我 看 起 来 简直 像 一 个 流浪 
汉 。” 她 的 母亲 是 如 此 妩媚 动人 ， 如 此 尽善尽美 。 格 蔓 丝 可 以 从 早 到 晚 穿 
着 某 种 纯 白 的 服装 ， 却 依然 保持 纤 侍 不 染 。 

尽管 卡 罗 琳 娜 有 时 候 会 感到 被 母亲 盖 过 了 锋芒 ， 可 如 今 她 也 出 落得 比 
先前 更 加 标致 了 ， 而 且 正 在 开始 理解 她 所 拥有 的 权利 一 一 她 是 一 名 公主 ， 
而 且 生性 活泼 ， 社 交 能 力 强 ， 富 于 性 感 ， 并 执意 要 尝 遍 巴黎 夜生活 的 所 有 
欢乐 。 当 卡 罗 琳 娜 醉心 于 她 同 巴黎 人 和 传媒 交往 所 带 来 的 冲击 时 ， 格 蕾丝 却 
为 她 和 史蒂芬 妮 担 忧 不 已 。 

RMR: 生活 不 是 一 则 童话 ， 但 她 希望 给 孩子 们 带 去 童话 。 她 犹 
如 一 只 母 鸡 ， 甚 至 在 孩子 们 外 出 时 ， 也 要 照应 她 们 。 她 常常 会 在 凌晨 1 点 
打 来 电话 ， 问 问 有 什么 情况 。 她 不 喜欢 她 们 抽烟 ， 在 这 个 问题 上 同 她 们 发 
生 了 争执 。 

1973 年 5 月 ， 格 蕾丝 回 到 摩纳哥 ， 成 了 弗 朗 科 ' 罗 塞 里 尼 执导 的 影片 《 轰 
驶 员 的 座位 》 世 界 首 映 式 的 贵宾 。 

到 了 1974 年 ， 她 有 越 来 越 多 的 时 光 在 巴黎 度 过 ， 落 脚 点 是 福 晚 大 街 上 
兰 尼 埃 昔日 作为 单身 汉 住 过 的 公寓 。 鉴 于 她 与 兰 尼 埃 并 不 幸福 的 婚姻 生 
活 ， 我 们 不 得 不 说 ， 她 这 样 的 选择 是 正确 的 。 

4 月 份 她 回 到 纽约 ， 在 林肯 中 心 举 行 的 向 希 区 柯 克 致 敬 的 盛大 集会 
上 ， 当 着 2800 名 观众 的 面 发 表 了 简短 演讲 。 她 和 和 希 区 柯 克 始终 保持 着 亲 
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密 的 关系 。 虽 然 希 区 柯 克 对 她 的 离 去 一 直 痛 恨 不 已 ， 而 且 从 来 不 愿意 提 
及 她 的 王妃 身份 ， 但 他 对 格 蕾丝 的 喜爱 根本 就 无 法 控制 ， 她 也 一 样 ， 当 
看 着 这 位 人 生 中 的 导师 逐渐 苍老 后 ， 她 越 来 越 期 望 能 够 获得 更 多 与 他 交 
谈 的 机 会 。 

5 月 份 ， 时 值 兰 尼 埃 在 位 25 周 年 纪念 。 在 历时 两 周 的 庆典 期 间 ， 格 蕾 
丝 在 路 易 国王 二 世 体育 馆 的 足球 场 主持 了 一 次 得 克 萨 斯 式 烤 全 牲 比赛 ， 公 
国 的 每 一 位 公民 都 收 到 了 请 束 。 两 个 月 以 后 ， 耗 资 200 万 美元 新 建成 的 体 
育 俱乐部 开张 迎 客 。 它 设施 齐全 ， 项 部 可 滑动 ， 借 以 仰 观 天 空 的 繁星 。 那 
年 的 8 月 ， 红 十 字 和 舞会 在 新 落成 的 俱乐部 举行 ， 包 括 享 利 . 福特 、 格 里 高 
列 : 派克 和 大 卫 ' EEA AH, URAL. AG. FA 
和 名 贵 桃子 ， 大 口 大 口 地 喝 着 1969 年 出 产 的 不 含 糖 的 香槟 酒 。 

凡是 摩纳哥 最 引 人 注 目的 活动 ， 格 蕾丝 总 是 力争 亲临 现场 ， 但 格 芋 丝 
和 兰 尼 埃 在 其 他 方面 近乎 分 居 的 现状 却 成 了 欧洲 人 茶余饭后 的 谈资 。 所 有 
的 欧洲 人 都 明白 ， 格 一 丝 王妃 的 婚姻 已 经 涉 临 破裂 ， 她 与 兰 尼 埃 常常 一 连 
几 个 星期 ， 有 时 候 甚 至 一 连 几 个 月 都 互 不 见面 。 

这 样 的 文章 是 绝 不 会 在 摩纳哥 面世 的 ， 兰 尼 埃 在 那里 的 审查 员 要 对 每 
一 种 进口 刊物 实行 审查 ,而且 立 即 让 它 化 为 纸浆 。 它 也 不 可 能 在 法 国 发 
表 。 时 至 今日 ， 那 里 的 隐私 法 律 仍 会 对 公众 人 物 保护 有 加 一 一 在 发 表 一 幅 
名 流 并 非 摄 于 公共 场所 的 照片 前 ， 必 须 征 得 该 名 流 的 书面 同意 ， 如 果 该 名 
流 已 不 在 人 世 ， 则 要 得 到 他 或 她 的 继承 人 的 书面 同意 。 

然而 ， 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 的 婚姻 濒于 破裂 的 故事 ， 现 在 如 野火 般 地 蔓延 
到 整个 欧洲 。 被 激 把 的 格 蕾 丝 亲自 着 手 处 理 此 事 ， 虽 然 她 尽力 想 要 证 明 这 
种 说 法 ， 并 亲自 写 信 给 那些 报道 这 一 事件 的 报纸 主编 ， 但 事实 上 ， 人 人 都 
知道 她 的 婚姻 生活 已 经 出 现 问题 了 。 
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格 曹 丝 不 顾 一 切 地 热爱 和 思念 好 莱 坞 ， 
别 是 英国 皇家 的 某 些 因素 所 影响 ， 
Gi, UDP FE PAS EY SPS PE SSA 
她 声称 ， 在 和 兰 尼 埃 结婚 前 ， 她 的 床头柜 上 
的 照片 。 当 她 终于 见 到 蒙 巴顿 时 ， 


总 


前 印度 


除了 武装 ， 而 且 从 那 一 时 刻 起 就 被 她 
包括 菲利普 亲王 在 内 ， 特 别 是 蒙 巴 顿 勋 


迷恋 ， 格 蕾丝 却 从 未 屈从 过 ， 但 
他 对 她 的 激情 。 也 许 是 意识 到 后 
也 的 外 蝎 查 尔 斯 也 被 格 蕾丝 的 风度 
T 折 服 时 ， 他 简直 欣喜 若 狂 。 
非 利 普 亲 王 曾 在 日 记 里 写 
省 俱 乐 部 就 餐 。 
问 我 是 否认 识 格 一 丝 。 
便 表 示 特 别 想 同 她 见 上 
排 此 事 。 格 蕾丝 终于 姗 姗 而 来 ， 
瑞典 国王 古 斯 塔 夫 与 我 之 间 。 最 初 的 20 
分 钟 ， 我 还 不 住 插话 的 机 会 ， 因 为 他 们 
RASTA BOL, BEAT, FORT ATT 
跳舞 ， 我 终于 把 查尔斯 带 过 来 坐 在 她 的 
身边 。 他 们 相处 得 极为 融洽 ， 但 我 每 次 


“在 
查尔斯 王子 过 来 
认识 ， 

区 允诺 安 


她 坐 在 
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A 


将 照片 的 事 告诉 了 他 。 


是 这 并 没有 将 蒙 巴顿 威慑 住 ， 
己 年 龄 大 大 ， 


但 同时 显然 也 被 欧洲 社会 ， 特 
成 员 之 蒙 巴顿 
督 、 维 多 利 亚 女王 的 曾 外 孙 。 
- 直 放 着 他 身 穿 白色 海军 制服 
蒙 巴顿 被 彻底 解 


路 易 斯 ， 


狠 ， 都 对 格 一 丝 表现 出 一 点 儿 
或 者 说 浇 灭 


与 她 并 不 般配 的 缘故 ， 后 来 
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用 耳语 暗示 他 邀请 她 跳舞 ， 他 都 闭 层 得 手足 无 措 ， 也 不 要 求 我 帮忙 。 所 以 ， 
他 最 后 是 在 不 曾 向 她 提出 邀请 的 情况 下 离开 的 。” 

假如 格 蕾 丝 知道 16 岁 的 查尔斯 王子 对 她 抱 有 兴趣 的 话 ， 那 么 ， 她 准 会 
运用 自己 所 控制 的 一 切 ， 将 这 种 兴趣 重新 引 向 她 的 女儿 卡 罗 琳 娜 。 按 照 最 
异想天开 的 梦想 ， 格 蕾丝 是 希望 卡 罗 琳 娜 能 嫁 给 查尔斯 的 ， 她 对 英国 王室 
情 有 独 钟 。 

不 管 格 蕾丝 如 何 期 望 女 儿 能 与 英国 皇室 联姻 ， 但 事实 上 ， 世 界 上 的 大 
部 分 父母 都 无 法 左右 儿女 的 爱情 走向 。 那 年 夏季 ， 卡 罗 琳 娜 在 巴黎 蓬 带 厄 
路 不 对 外 开放 的 雷 吉 娜 俱乐部 里 铂 后 了 花花 公子 非 利 普 . 朱 诺 ， 并 与 之 一 
见 钟情 。 

这 则 消息 让 格 带 丝 与 兰 尼 埃 大 为 吃惊 。 菲 利 普 * 朱 诺 已 经 37 岁 了 ， 是 
一 名 从 事 金 融 业 的 生意 人 和 网 球 运 动员 ， 常 会 不 以 为 然 地 挥 拍 击 球 至 凌晨 
四 五 点 钟 ， 然 后 在 早晨 8 点 30 分 起 床 ， 让 一 切 重新 开始 。 

当时 的 卡 罗 琳 娜 才 不 过 20 岁 ， 朱 诺 比 她 年 长 17 岁 ， 足 以 做 她 的 父亲 。 
如 同 格 蕾丝 以 往常 有 的 那样 ， 卡 罗 琳 娜 受 上 了 一 个 父亲 级 的 人 物 。 他 支配 
和 欲 强烈 ， 固 执 已 见 ， 是 一 个 喜欢 在 女人 中 间 厢 混 的 男人 ， 穿 着 一 条 紧身 
裤 ， 而 且 在 不 将 卡 罗 琳 娜 称呼 为 “ 胖 墩 ”的 时 候 ， 嘴 里 能 吐出 一 长 串 经 过 
千 锤 百 炼 的 奉承 话 ， 足 以 将 她 和 几乎 每 个 女人 蔡 维 得 无 从 招架 。 

1977 年 的 8 月 25 日 ， 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 宣布 卡 罗 琳 娜 与 朱 诺 订婚 。 在 宣 
布 此 消息 的 前 一 天 傍晚 ， 格 蔓 丝 打 电 话 给 格 温 ' 罗 宾 斯 这 位 如 今 值得 信赖 
的 朋友 ， 屋 求 她 到 罗 卡 吉尔 来 陪 陪 她 和 兰 尼 埃 。“ 我 们 需要 你 上 这 儿 来 
我 们 需要 表示 同情 的 朋友 。” 她 说 。 

格 蕾 丝 曾 梦 想 让 卡 罗 琳 娜 嫁 给 王族 ， 就 像 她 本 人 那样 嫁 给 一 位 王子 ， 
如 查尔斯 王子 ， 就 像 她 自己 所 嫁 的 丈夫 。 她 觉得 ， 卡 罗 琳 娜 现在 结婚 还 太 


187 


#O8O6e0—-%O00 


年 轻 。 她 希望 她 拥有 一 份 事 业 并 挖掘 她 的 潜力 ， 而 不 要 与 某 些 在 她 看 来 是 
上 流 社会 浪荡 子 的 人 捆绑 在 一 起 。 

兰 尼 埃 对 这 场 婚姻 的 看 法 ， 即 使 不 是 更 糟糕 的 话 ， 也 和 格 蓝 丝 一 样 粳 
RE. MMA Sioa: 理 查 德 森 ， 吐 露 了 兰 尼 埃 不 愿意 “让 他 的 小 千金 嫁 
给 任何 人 ”， 结 果 导 致 其 健康 每 况 愈 下 的 秘密 。 兰 尼 埃 写 信 给 鲁 珀 特 . 艾 
伦 称 : “出 于 多 种 原因 ， 我 对 卡 罗 琳 娜 所 作 的 选择 深 感 不 快 ， 但 是 又 有 什 
么 办 法 呢 ? 为 孩子 的 不 幸 承担 责任 是 如 此 地 棘手 和 为 难 。” 

他 原本 是 可 以 禁止 卡 罗 琳 娜 嫁 给 朱 诺 的 ， 但 他 又 非常 害怕 如 果 这 样 做 
了 ， 她 就 会 干脆 离 摩纳哥 和 家 庭 而 去 ， 不 论 以 何 种 方式 跟 他 结婚 。 

订婚 之 夜 ， 克 里 斯 蒂 安 : 德 ， 马 西 也 在 雷 吉 娜 俱乐部 。 午 夜 刚 过 ， 朱 
诺 独自 一 人 来 到 这 里 。 他 得 意 地 搓 着 双手 ， 朝 着 他 的 巴黎 上 流 社会 朋友 们 
宣布 ，“ 十 拿 九 稳 了 ! 我 的 朋友 们 ! 我 们 已 经 攻克 城堡 了 。” 

“这 是 一 次 玩笑 。” 克 里 斯 蒂 安 ， 德 . 马 西 在 提起 此 事 时 曾 说 ，“ 但 
朱 诺 必须 终身 为 此 付出 代价 。 人 人 都 踏 上 了 反 朱 诺 之 旅 。 格 蕾丝 逢 人 便 
说 : “现在 ， 至 少 卡 罗 琳 娜 要 为 她 的 第 二 次 婚姻 作 准 备 了 。 ”有 人 向 兰 尼 
埃 打听 : 未 来 的 女婿 是 干什么 的 ? 他 回答 说 : HARB.” 

这 时 ,婚礼 的 日 期 已 经 定 了 下 来 。 格 一 丝 深 知 卡 罗 琳 娜 是 决心 要 把 她 
和 朱 诺 的 这 场 婚姻 进行 到 底 ， 因 此 表现 出 愈演愈烈 的 暴怒 。 格 蕾丝 大 发 雷 
霆 ， 兰 尼 埃 也 同样 如 此 。 所 有 的 在 位 王室 ， 包 括 挪威 、 瑞 典 、 丹 麦 、 荷 
兰 、 比 利 时 ， 最 后 还 有 大 不 列 颠 都 一 一 谢绝 了 参加 婚礼 的 邀请 。 随 着 谢绝 
售 一 封 接 一 封地 到 来 ， 格 蕾丝 越 来 越 诅 形 。 查 尔 斯 王子 原本 是 打算 来 参加 
婚礼 的 ， 但 在 最 后 一 刻 取消 了 计划 。 最 令 格 蕾丝 大 失 所 望 的 是 ， 其 他 的 王 
室 人 员 也 纷纷 说 不 。 

卡 罗 琳 娜 的 婚礼 来 宾 名 单 ， 虽 然 较 之 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 结婚 时 显得 更 群 
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星 璀璨 ,但 最 终 前 来 出 席 的 只 有 弗兰克 西 纳 特 拉 、 加 利 ， 格兰特 、 大 
卫 … 尼 文 和 格 里 高 列 ， 派克 ， 外 加 五 花 八 门 的 前 国王 和 国际 社交 界 的 三 
教 九 流 。 在 大 卫 : 尼 文 主持 的 婚礼 前 午餐 会 上 ， 弗 兰 克 “' 西 纳 特 拉 决 定 演 
唱 《 我 的 路 》， 词 句 抒情 而 不 乏 阴 森 之 气 ， 表 达 了 感伤 之 情 。 这 首 歌 的 选 
唱 ， 也 许 为 婚 礼 和 此 后 的 婚姻 生活 定 下 了 基调 。 

1978 年 6 月 27 日 晚 10 时 ， 在 王宫 举行 的 婚礼 前 舞会 上 ， 卡 罗 琳 娜 挽 着 兰 
尼 埃 的 手臂 ， 合 着 尼 尔 … 戴 蒙 德 《甜蜜 的 卡 罗 琳 娜 》 的 曲调 步 人 场 中 ，800 
名 按 规 定 系 以 白领 带 的 来 宾 向 他 们 鼓掌 致意 。 兰 尼 埃 和 卡 罗 琳 娜 首先 出 场 跳 
了 第 一 段 舞 ， 与 此 同时 阿尔 贝 和 格 一 丝 也 在 翩然 起 舞 。 接 着 ， 轮 到 了 菲 利 
普 和 卡 罗 琳 娜 跳 ， 同 时 他 的 父母 亲 彼 此 结伴 共 舞 。 最 后 ， 是 格 蕾丝 与 非 利 普 
共 舞 。 与 此 同时 ， 哪 儿 也 没 见 到 史蒂芬 妮 公 主 的 踪影 : 她 的 固执 丝毫 没有 改 
变 ， 而 她 不 愿意 参加 这 场 婚礼 ， 只 是 因为 自己 不 愿意 换 上 连衣裙 。 

卡 罗 琳 娜 与 朱 诺 之 间 倒 霉 的 联姻 仅仅 维持 了 两 年 多 一 点 时 间 ， 就 注定 
停滞 不 前 了 。 归 根 结 底 ， 朱 诺 还 是 爱 卡 罗 琳 娜 的 ， 但 是 他 所 做 的 一 切 只 会 
导致 失去 她 。 所 以 ， 他 情绪 非常 低落 ， 他 们 依然 保持 着 婚姻 关系 ， 于 是 他 
前 往 宫 延 千 方 百 计 要 见 她 一 面 。 但 她 不 在 宫 中 ， 他 就 要 求 见 一 见 格 蕾丝 。 
她 让 他 等 了 五 个 钟头 才 去 见 他 ， 见 面 以 后 ， 她 告诉 他 : 卡 罗 琳 娜 大 概 是 在 
英国 的 什么 地 方 。 他 提出 要 她 的 电话 号 码 ， 格 蕾丝 说 自己 也 不 知道 。 

在 巴黎 和 蒙特 卡 洛 ， 要 对 死亡 的 婚姻 保守 秘密 是 不 可 能 的 。 为 了 向 新 
闻 传媒 和 公众 掩盖 真相 ， 此 时 已 成 为 格 里 马尔 迪 非 正式 文书 的 格 温 * 罗 宾 
斯 ， 奉 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 的 新 闻 官 纳 迪 ' 拉 科 斯 特 之 命 前 去 采访 卡 罗 琳 娜 与 
朱 诺 ， 然 后 炮制 一 篇 捧场 的 文章 ， 对 他 们 据 称 是 幸福 美满 的 婚姻 大 加 演 
染 。 但 当 格 温 来 到 朱 诺 在 巴黎 的 公寓 时 ， 所 受 的 震惊 非 同 小 可 ,事情 是 明 
摆 着 的 ， 卡 罗 琳 娜 的 眼睛 布 满 血丝 ， 看 样子 已 哭泣 了 好 一 阵 。 
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说 : “ 行 啦 ,不 回去 了 。” 亲 王 也 随 声 附 和 地 说 : “ 行 啦 ， 你 以 后 就 别 再 
回去 了 。” 于 是 卡 罗 琳 娜 在 家 里 呆 了 下 来 ， 而 前 往 公寓 与 朱 诺 算账 的 是 格 
车 丝 王妃 。 虽 然 没 有 人 看 到 那 一 幕 ， 但 是 ， 我 们 可 以 想象 ， 那 样 的 场景 无 
疑 是 精彩 的 : 格 蕾丝 王妃 把 属于 卡 罗 琳 娜 公主 的 东西 统统 打包 运 走 ， 然 后 
扬长 而 去 。 

在 1980 年 的 10 月 9 日 ， 卡 罗 琳 娜 和 朱 诺 获准 离婚 ， 公 主 与 花花 公子 之 
间 的 婚姻 天 折 了 。 
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5. 《剧院 街 儿童 》 里 的 行政 人 员 


格 蓝 丝 在 面临 女儿 即将 结婚 的 同时 ， 还 不 得 不 同 再 一 次 重 返 好 莱 坞 影 
坛 的 诱惑 展开 拼搏 。 她 在 好 莱 坞 的 原 代理 人 杰 伊 * 坎 特 知 道 她 非常 酷爱 芭 
熏 舞 ， 便 询问 她 是 否 考虑 在 即将 上 马 的 影片 《转折 点 》 中 出 演 一 个 角色 。 
舞蹈 家 狄 狄 * 罗杰斯 一 一 一 位 为 家 庭 而 放弃 事业 的 芭蕾 舞女 演员 ， 这 个 角 
色 也 许 与 她 像 到 了 极点 。 格 蕾丝 读 过 本 子 后 ， 觉 得 实在 是 棒 极 了 ， 但 又 表 
示 ， 她 很 可 能 无 法 出 演 。 

当 格 蓝 丝 观看 雪 莉 麦克 莱 因 在 银幕 上 塑造 的 这 个 原本 她 也 可 以 饰演 
的 角色 时 ， 人 们 只 能 想象 她 苦涩 的 悔恨 。 这 是 一 部 了 不 起 的 影片 ， 是 一 部 
贷 有 趣味 的 影片 ， 拍 得 非常 富有 美感 。 而 她 在 观看 影片 时 ， 却 还 硬 要 表现 
出 自己 并 不 后 悔 的 神情 。 

在 1976 年 11 月 ， 格 蕾丝 成 为 第 一 个 被 任命 为 二 十 世纪 福克斯 影片 公司 
董事 的 女性 ， 年 薪 ]1 万 美元 ， 外 加 每 次 在 好 莱 坞 出 席 董事 会 的 300 美 元 津贴 
和 其 他 费用 。 就 在 同一 年 ， 她 飞 往 那 里 待 了 两 天 ， 其 间 出 席 了 11 个 影片 放 
映 会 。 董 事 会 一 年 举行 4 次 ， 这 为 她 离开 摩纳哥 提供 了 再 好 不 过 的 借口 。 
她 在 董事 会 的 任职 ， 一 直 持 续 到 1981 年 福克斯 影片 公司 出 售 给 石油 大 王 
FASC + 戴 维 斯 为 止 。 

在 董事 会 上 ， 格 蕾丝 表现 出 了 自己 的 别 样 才华 ， 她 感情 投入 ， 思 考 周 
全 ， 做 好 必要 的 准备 工作 。 她 像 一 个 思路 清晰 的 女 企 业 家 ， 具 有 非常 灵敏 
的 判断 力 。 所 有 人 都 钦佩 她 ， 向 她 征询 意见 。 她 拨 宛 一 路 从 摩纳哥 赶 过 来 
出 席 董 事 会 ， 这 并 不 是 一 件 易 事 。 仅 飞行 引起 的 时 差 综合 征 ， 就 让 人 够 受 
的 了 ， 难 得 的 是 她 具有 如 此 健全 的 业务 意识 。 更 为 难能可贵 的 是 : 她 提出 
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了 一 个 希望 个 人 不 介入 的 想法 ， 但 是 当 别 人 的 意见 摆 到 她 面前 要 她 考虑 
时 ， 她 会 力求 让 它们 更 至 完美 ， 她 是 一 个 非常 称职 的 女性 。 

她 又 回 到 了 好 莱 坞 ， 哪 怕 只 是 以 行政 人 员 的 身份 。 然 后 ， 她 在 1976 年 
总 算 实现 了 某 种 程度 的 东山 再 起 。 俄 罗斯 舞蹈 编导 奥 列 格 : 布 良 斯 基 以 列 
宁 格 勒 闻名 起 偿 的 瓦 嘉 诺 娃 舞蹈 学 院 的 儿童 生活 为 题材 ， 拍 摄 了 一 部 名 为 
《剧院 街 儿童 》 的 纪录 片 。 瓦 嘉 诺 娃 舞蹈 学 院 的 前 身 就 是 俄罗斯 帝国 芭 吾 
舞 学 校 。 

影片 摄制 完成 后 ， 美 国 制 片 人 埃 尔 … 马克 提议 插入 一 段 解说 词 。 大 家 
想到 了 贝蒂 福特 、 乔 安娜 .伍德 沃 德 等 名 人 ， 但 是 当 有 人 提起 格 蕾丝 : 
凯利 的 名 字 后 ， 大 家 都 一 致 认同 了 。 剧 务 组 给 格 蕾丝 发 去 一 份 电报 ， 她 不 
到 三 天 即 回电 称 : 愿意 参与 解说 工作 。 
格 琵 丝带 着 她 的 女 侍 臣 前 来 ， 给 人 留 下 的 第 一 印象 是 ， 衣 着 打扮 看 上 
去 陈旧 而 过 时 。 她 身 穿 花呢 裙 、 运 动 衫 ， 头 披 丝 质 围巾 ， 几 乎 没有 什么 化 
妆 。 当 她 提出 先 看 一 下 影片 的 要 求 时 ， 工 作 人 员 高 兴 地 答应 了 。 
除了 观看 影片 外 ， 那 一 天 ， 格 蕾丝 还 同 纪录 片 导演 、27 岁 的 罗马 尼 亚 
人 罗伯特 . 多 恩 海 姆 见 了 面 ， 后 者 回忆 说 : “我 几乎 不 会 说 英语 。 我 看 过 
《上 流 社会 》 和 《电话 谋杀 案 》， 但 在 银幕 下 ， 在 现实 生活 中 ， 格 一 丝 显 
得 大 不 相同 ， 就 像 多 数 女 演员 一 样 。 她 少 了 些 妖娆 ， 更 多 的 是 平易 近 人 
非常 平易 近 人 。 她 这 个 人 脾气 十 分 随和 ， 性 格 开朗 ,一边 看 纪录 片 ， 一 边 
咯咯 笑 ， 甚 或 放声 大 笑 。 于 是 ， 我 们 喝 了 一 点 儿 伏特 加 ， 我 知道 这 笔 交 易 
算是 做 成 了 。” 

他 没有 预料 到 的 是 ， 她 之 所 以 跃跃欲试 ， 主 要 是 想 利 用 这 笔 酬劳 ， 在 
摩纳哥 开办 一 所 芭 著 舞 学 校 一 一 这 个 女人 比 自己 的 丈夫 更 爱 这 个 国家 ， 她 
事 事 都 表现 出 了 以 国家 需要 为 基准 的 原则 ， 而 她 的 丈夫 此 时 却 正 沉浸 在 第 
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歌 的 氛围 中 。 

格 蕾 丝 的 解说 镜头 是 在 巴黎 用 了 两 天 时 间 拍 完 的 。 在 巴黎 歌剧 院 ， 剧 
务 人 员 拍摄 了 她 用 法 语 进行 解说 的 镜头 。 她 显得 很 生硬 ， 但 是 却 对 工作 人 
员 极为 宽容 ， 并 允许 他 们 纠正 自己 的 错误 ， 同 时 ， 还 会 表现 出 对 错误 愧 次 
的 表情 。 她 的 这 种 平易 近 人 令 人 难以 置信 。 

1978 年 ?月 和 3 月 ， 格 蕾丝 参加 了 约翰 卡 罗 尔 为 庆祝 野生 生命 年 而 策 
划 的 “ 鸟 类 、 野 兽 和 鲜花 ”节目 。 它 首 演 于 匹兹堡 ， 然 后 赴 明 尼 阿 波 里 、 
费城 、 华 盛 顿 、 普 林 斯 顿 和 哈佛 大 学 巡回 演出 。 在 匹兹堡 ， 格 蕾丝 这 位 从 
未 上 过 大 学 的 知识 分 子 ， 喜 出 望 外 地 接受 了 杜 肯 大 学 授予 她 的 人 文科 学 博 
士 学 位 ， 这 是 她 迄今 接受 的 第 一 个 、 也 是 唯一 一 个 大 学 荣誉 学 位 。 


第 十 章 图 最 后 的 时 光 


第 十 章 四 
最 后 的 时 光 


历史 总 是 会 惊人 地 相似 ， 红 颜 薄命 好 像 是 全 世界 普遍 的 一 种 命运 , 没有 人 知 
道 死神 到 底 看 中 了 格 蕾丝 的 哪 一 点 ,竟然 如 此 匆忙 地 带 走 了 她 ， 在 那 一 刻 ， 她 的 美 
丽 、 她 的 优雅 ， 都 永远 成 为 了 世人 缅怀 的 过 往 。 格 蕾丝 的 生活 已 然 结 束 ， 但 她 的 故 


事 却 至 今 没有 过 时 


1. 两 个 王妃 、 相 同 命运 


1981 年 3 月 9 日 ， 格 曹 丝 在 戈 德 史密斯 大 厅 举 行 了 诗歌 朗诵 会 。 正 是 在 
那里 ， 刚 刚 订 婚 、 即 将 与 查尔斯 王子 结 为 连理 的 年 轻 的 戴 安 娜 斯 宾 塞 小 
姐 ， 一 袭 无 背带 的 紧身 黑 袍 ， 手 持 一 人 条 红 玫 瑰 ， 向 公众 作 了 首次 亮相 。 查 
尔 斯 王子 的 贴身 男 仆 史蒂芬 ， 巴 里 看 到 戴 安娜 小 姐 准 备 以 这 身 装束 前 去 参 
加 舞会 时 ， 不 由 得 大 吃 一 惊 ! “可 是 ， 戴 安娜 小 姐 ，” 他 小 心 翼 翼 地 开口 
说 ，“ 也 许 ， 这 一 层 您 还 不 知道 ， 王 室 成 员 是 从 来 不 穿 黑 衣服 的 。” 听 到 
这 番 规 劝 ， 戴 安娜 不 说 世故 地 微微 一 笑 ， 说 :“ 史 蒂 芬 ， 可 现在 我 还 不 是 
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RMB GH: 世界 上 最 著名 、 
瑞 拉 ”身上 ， 上 演 了 同一 出 剧目 
室 成 员 呀 ……” 

戴 安 娜 来 到 戈 德 史密斯 大 厅 时 ， 受 到 一 群 要 求 亲笔 签名 和 表示 祝福 的 
人 的 围墙 ， 大批 摄 影 师 尖 声 喷 着 要 她 面 对 他 们 ， 好 让 他 们 能 拍 到 各 自 想 要 
的 镜头 。 她 被 吓 得 六 神 无 主 ， 赶 紧 逃 进 女 宾 室 。 她 在 那里 遇见 格 琵 丝 ， 向 
她 倾吐 了 自己 内 心 深 处 的 惊 灵 。 格 一 丝 非但 没有 安奈 她 ， 反 而 实 i 
“不 用 担心 ， 亲 爱 的 ， 事 态 将 变 得 更 加 糟糕 。” 

当然 她 是 对 的 ， 戴 安娜 并 没有 因为 她 的 直言 不 讳 而 生气 。“ 她 是 多 么 
了 不 起 ， 多 么 淡定 娴静 呵 。 其 实 ， 她 的 脚下 也 流 消 着 一 片 混 水 。” 戴 安娜 
后 来 向 传记 作者 安德鲁 莫 顿 如 是 吐露 。 再 后 来 ， 戴 安娜 进一步 告诉 卡 罗 
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琳 娜 ， 她 觉得 自己 跟 格 蕾丝 在 心灵 上 是 息 息 相 通 的 。 

现在 回想 起 来 ， 戴 安娜 的 感觉 并 不 错 ， 她 与 格 芋 丝 真 的 有 许多 共同 之 
处 。 英 国 著名 笔迹 学 家 德 博 拉 杰 夫 在 分 析 格 蕾丝 和 戴 安 娜 的 笔迹 后 声 
称 ， 她 们 俩 的 性 格 出 奇 地 相似 。 除 了 这 一 事实 以 外 ， 她 们 的 生活 也 存在 极 
为 显著 的 相似 之 处 。 她 们 曾经 都 是 年 轻 、 闭 涩 、 美 丽 的 新 娘 ， 备 受 媒体 的 
推崇 ， 两 人 都 通过 诱发 世界 想象 力 的 盛大 婚礼 仪式 ， 与 各 自 的 白马 王子 缔 
结 姻缘 。 两 人 都 成 为 时 尚 的 偶像 ， 两 人 都 为 慈善 事业 作出 了 巨大 贡献 , 却 
又 像 事态 发 展 的 那样 ， 此 后 都 没有 过 上 幸福 的 生活 。 

按照 作家 迈克 尔 . 桑 顿 的 说 法 ， 格 一 丝 曾 向 阿 盖 尔 公事 夫人 谈 起 戴 安 
娜 ，“ 怪 可 怜 的 人 儿 。 她 的 婚姻 是 否 能 善始善终 ， 我 对 此 抱 有 深切 的 怀 
疑 。 他 们 俩 毫 无 共同 之 处 。 我 觉得 他 年 龄 偏 大 ， 与 她 并 不 般配 ， 而 她 本 人 
则 是 非常 、 非 常年 轻 。” 在 某 种 程度 上 ， 格 蕾丝 可 能 是 有 资格 谈论 处 于 戴 
安娜 年 龄 的 自己 ， 也 有 资格 谈论 兰 尼 埃 。 

然而 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 性 格 各 异 ， 他 有 过 不 忠 行为 ， 她 也 一 样 。 但 尽管 
如 此 ， 与 查尔斯 和 戴 安 娜 的 不 同 之 处 在 于 : 他 们 是 善始善终 的 ， 而 且 还 于 
1981 年 4 月 19 日 在 弗兰克 西 纳 特 拉 的 棕榈 泉 寅 所 庆祝 了 银 婚 周年 纪念 。 
这 一 时 期 ， 西 纳 特 拉 已 同 神采 奕奕 的 金发 外 眼 女郎 芭 芭 拉 “ 马克 斯 结 为 仿 
俩 ， 后 者 在 外 貌 上 多 少 有 点 儿 酷 似 格 蕾丝 。 

那天 晚上 ， 加 利 . 格兰特 、 格 里 高 列 ， 派克 、 弗 兰 克 和 芭 芭 拉 频 频 举 
起 香槟 酒杯 ， 向 格 蕾丝 和 兰 尼 埃 敬酒 。 兰 尼 埃 坐 在 芭 芭 拉 “ 西 纳 特 拉 的 一 
桌 ， 她 后 来 回忆 说 :“ 兰 尼 埃 看 来 是 一 个 持 重 而 严肃 的 人 ， 让 他 吐露 心中 
的 肺腑 之 言 并 不 是 一 件 易 事 ， 但 是 他 向 格 蕾丝 敬酒 称 : 她 对 于 他 和 他 们 的 
三 个 孩子 意味 着 什么 。 这 是 一 个 非常 特殊 的 瞬间 ， 我 当然 会 永远 不 忘 。 整 
个 房间 里 ， 找 不 到 一 双 没 有 湿润 的 眼睛 。 格 蕾丝 抽泣 不 止 。 我 瞧 了 一 眼 加 
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利 ， 他 的 下 巴 上 也 闪耀 着 泪 光 。” 

4 月 24 日 ， 格 蕾丝 在 贝 弗 利 … 希尔顿 饭店 为 杜 布 诺 夫 中 心 筹措 资金 的 聚 
会 上 ,再 次 与 加 利 : 格兰特 和 弗兰克 西 纳 特 拉 相 聚 ， 这 一 次 兰 尼 埃 没有 
到 场 。 在 那天 的 晚会 上 ， 她 把 莎 . 莎 . 嘉 宝 从 人 群 中 拉 了 出 来 ， 并 告诉 她 
自己 是 多 么 不 幸 : “亲爱 的 ， 我 再 也 见 不 到 朋友 们 了 。 我 思念 好 莱 坞 ， 我 
思念 你 们 大 家 。 毕 竟 我 是 一 个 美国 人 。” 

尽管 她 和 兰 尼 埃 在 棕榈 泉 装 出 一 副 夫 妇 俩 好 像 既 幸福 又 和 睦 的 样子 ， 其 
实 他 们 基本 上 依然 是 分 居 的 ， 他 们 喜欢 各 行 其 是 。 他 们 分 开 的 时 候 ， 各 过 各 
的 生活 。 他 们 甚至 在 财务 上 也 是 相互 独立 的 。 这 是 一 个 细微 得 体 的 协议 。 
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也 正 是 在 那 段 时 间 前 后 ， 格 蕾丝 考虑 在 曼哈顿 购买 一 套 公 寓 ， 好 让 她 
有 更 多 的 时 间 在 那儿 度 过 ， 而 此 时 的 她 ， 早 已 将 自己 当成 了 独立 的 个 体 。 
1981 年 ?月 29 日 ， 她 出 席 了 查尔斯 王子 与 戴 安 娜 小 姐 在 圣保罗 教堂 举行 的 
婚礼 。 陪 伴 在 她 身边 的 是 阿尔 贝 ， 因 为 兰 尼 埃 “身体 欠 佳 ”。 在 伦敦 逗留 
期 间 ， 她 和 阿尔 贝 曾 作为 女王 的 客人 前 往 白金 汉 宫 。 

所 有 参加 婚礼 的 其 他 宾客 ， 都 赠送 了 堪 称 奢华 的 礼品 : 里 根 总 统 送 的 
是 一 个 施 托 伊 本 玻璃 碗 ， 上面 雕刻 着 贵族 、 总 统 和 十 字 军 战士 的 图 像 ， 沙 
特 阿拉 伯 王 储 送 的 是 钻石 和 蓝宝石 ， 而 摩纳哥 亲王 和 王妃 赠 给 未 来 英伦 王 
及 其 新 娘 的 结婚 礼物 ， 只 是 一 个 银 质 画 框 。 


2. KAW FEN Me 


LOOSE Ae , AHS Hs ASOT AS SCH BRS AT AH 2S 0 a JT HE 
AR ELE BERET PAS SE, ROTA BDA Tay, Bete RA OY 
FEM TDA HE, PEARL, MONE SCAT A DEED TO. HE ATT ay 
以 明显 地 发 现 ， 年 轻 时 在 她 身上 频频 出 现 的 个 性 之 美 已 经 消失 了 ， 而 她 变 
得 越 来 越 讨厌 在 大 庭 广 众 面前 频频 亮相 以 及 与 此 相关 的 一 切 活动 。 

11 月 ， 格 蕾丝 赴 伦 敦 为 《我 的 花卉 书 》 进 行 宣传 ， 那 是 她 和 格 温 . 罗 
宾 斯 合作 撰写 的 ， 她 一 直 想 要 写 一 本 与 花卉 有 关 的 书籍 。 英国 深 脏 众望 的 
影评 家 亚历山大 : 沃 尔 克 对 格 蕾丝 进行 了 采访 ， 她 显然 表现 出 一 定 的 警 
觉 。 沃 尔 克 问 她 是 否 依然 在 考虑 重 返 影 坛 ， 她 的 反应 是 极其 发 人 深 省 的 。 
她 用 异常 沉稳 的 目光 注视 着 沃 尔 克 ， 然 后 开口 说 : “ 哦 ， 我 的 上 一 部 影片 
《上 流 社会 》 是 在 26 年 前 拍摄 的 。” 接 着 ， 她 提高 了 嗓门 ，“ 现 在 恐怕 我 
得 离开 你 们 了 。 人 们 总 是 千方百计 在 追赶 什么 。 我 手边 要 干 的 事 可 不 少 ， 


199 


2OO660-#O86 


这 一 点 我 可 以 向 你 保证 。” 

冷 冷 的 谈话 有 点 儿 僵化 ， 全 然 成 为 一 瞬间 的 告别 仪式 ， 但 接 下 来 ， 她 
的 态度 趋 于 转 暖 ， 并 表现 出 了 愿意 接受 采访 的 意愿 。 这 也 正 是 格 蕾丝 王妃 
的 文明 之 处 ， 它 构成 了 所 有 的 面纱 中 最 不 易 被 刺 穿 的 部 分 一 一 较 之 铁 制 百 
叶 窗 更 胜 一 筹 的 保护 效果 。 

格 曹 丝 一 向 不 喜欢 新 闻 传 媒 ， 不 愿 成 为 它们 追逐 和 猎奇 的 对 象 ， 民 恨 
直面 诸多 传媒 的 拘泥 于 形式 的 活动 。 她 惧怕 到 公共 场所 参与 重大 的 聚会 。 
没有 什么 比 站 直 身子 同上 千 人 逐一 打招呼 更 让 她 深恶痛绝 的 了 。 刚 开始 的 
时 候 ， 这 仿佛 是 一 个 童话 ， 挺 好 玩 的 ， 当 你 日 复 一 日 地 这 么 做 的 时 候 ， 就 
会 变 得 单调 乏味 。 过 了 一 阵 以 后 ， 就 会 变 成 不 得 不 作 如 是 观 的 例行公事 。 

正如 格 蓝 丝 的 女 侍 臣 弗 吉 尼 娅 “加 利 科 所 说 的 那样 ， 时 至 1981 年 ， 格 
草 丝 已 是 心力 交 痒 。 她 拿 自己 的 生命 和 健康 开玩笑 ， 太 多 的 时 光 是 在 飞机 
上 度 过 的 。 回 到 宫廷 里 ， 她 又 面临 着 许多 压力 。 秘 书 向 她 问 这 问 那 ， 一 切 
都 必须 安排 妥当 。 偶 尔 ， 她 也 会 获得 片刻 的 休息 时 间 ， 便 坐 在 椅子 上 编织 
些 什么 ， 而 这 样 的 休息 时 间 总 是 被 轻易 打 断 。 

1981 年 美国 广播 公司 打算 筹 拍 一 部 以 反映 格 蔓 丝 的 生平 为 内 容 、 由 谢 
丽 尔 ， 拉 德 主演 的 传记 片 。 格 蕾丝 获悉 后 深 感 不 安 ， 便 同 弗兰克 西 纳 特 
拉 联 系 ， 求 他 帮助 予以 阻止。 

一 切 尝试 归于 失败 的 时 候 ， 摩 纳 哥 宫廷 发 表 了 一 则 声明 : “王妃 对 这 
一 计划 深 感 不 快 。 更 令 人 难以 接受 的 是 ， 谢 丽 尔 与 格 蕾丝 在 长 相 上 毫 无 酷 
肖 之 处 。” 不 过 这 部 电视 电影 还 是 拍 了 出 来 ， 接 着 在 格 蕾丝 去 世 后 进行 了 
播放 。 

这 年 的 圣诞 节 ， 格 蕾丝 是 跟 兰 尼 埃 、 子 女 、 加 利 ， 格兰特 和 弗 洛 ， 科 
勒 斯 一 起 在 摩纳哥 度 过 的 。 新 年 期 间 ， 她 和 兰 尼 埃 赴 曼 谷 作 了 一 次 难得 的 
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旅行 ， 并 在 东方 国家 逗留 。 后 来 有 小 报 宣称 : 消息 灵通 人 士 听 到 了 他 们 俩 
激烈 的 争吵 声 。 

她 已 经 开始 生命 中 的 第 五 个 十 年 了 。 无 论 何 时 感到 不 快 ， 她 都 会 开车 
越过 边界 ， 去 意大利 面馆 大 快 条 颐 ， 也 许 是 由 于 这 个 缘故 ， 她 的 体重 正在 
增加 。 她 和 其 他 的 女人 一 样 ， 很 在 意 自 己 的 身材 问题 ， 她 不 停 地 向 友人 打 
听 ， 如 何 才 能 让 自己 的 身材 变 得 正常 起 来 。 与 此 同时 ， 还 展开 了 一 场 与 体 
重 拼搏 的 竞争 。 

她 一 方面 尽量 严格 节食 ， 一 方面 每 天 早晨 在 健身 脚踏车 上 度 过 15 分 
钟 。 两 年 后 ， 她 与 朋友 弗 洛 ， 科 莱 斯 在 达拉斯 的 温室 度 过 了 一 个 星期 ， 体 
重 有 所 减轻 ， 但 没 能 保持 住 这 个 态势 。 最 主要 的 是 ， 她 深 知 自 己 的 青春 韶 
华 已 流逝 。 对 于 男人 来 说 ，50 岁 是 一 个 绝妙 的 年 龄 ， 而 对 于 女人 来 说 ， 则 
是 酷刑 ， 是 末日 。 格 蕾丝 更 有 这 种 感觉 ， 毕 竟 ， 美 人 迟暮 是 一 件 令 人 无 法 
忍受 的 事情 。 岁 月 狠 狠 一 拳 朝 她 击 来 ， 令 她 措手不及 。 

在 随后 的 岁月 里 ， 她 更 加 表现 出 自己 对 于 这 种 衰老 的 忌讳 ， 她 的 头发 
有 些 部 位 很 稀疏 ， 只 要 是 见 人 ， 她 便 非 戴 头套 不 可 。 

在 格 蕾丝 去 世 的 前 一 个 晚上 ， 格 温 同 她 通电 话 进行 交谈 。 格 蕾丝 说 : 
“我 现在 变 得 如 此 肥胖 ， 对 自己 简直 有 一 种 恐怖 感 。” 当 时 她 正在 经 历 着 
更 年 期 ， 每 当 她 勉 为 其 难 地 也 对 此 开 开玩笑 的 时 候 ， 总 会 称 之 为 “愤怒 的 
定律 ”。 她 对 格 温 说 :“ 我 就 是 不 想 让 任何 人 看 到 我 的 躯体 ， 它 简直 太 可 
怕 了 。” 很 明显 ， 她 并 不 愿意 接受 自己 正在 衰老 这 个 事实 。 

在 人 生 中 的 最 后 几 年 里 ， 格 一 丝 越 来 越 多 地 在 各 地 飞行 穿梭 。1980 年 
2 月 ， 格 蕾丝 应 威廉 :巴克 利 的 要 求 飞 往 罗 马 ， 与 大 卫 ' 尼 文 合作 做 一 档 
有 关 西 斯 延 教堂 的 电视 节目 ， 在 节目 里 诵读 选 自 《 圣 经 》 的 一 段 文字 。 可 
是 ， 尽 管 她 看 上 去 像 以 往 那样 光彩 照 人 ， 却 没有 一 家 电视 联播 公司 出 价 竞 
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买 这 个 节目 。 

她 从 来 不 是 一 个 沉 洒 于 自 艾 自 怜 的 人 ， 也 从 来 不 以 自我 为 中 心 。 所 
以 ， 当 她 在 同一 年 获知 美国 黑人 表演 艺人 约 瑟 芬 贝克 因 破 产 而 失去 “ 马 
伦 德 ”， 即 收容 世界 各 地 被 剥夺 基本 权利 的 儿童 的 彩虹 部 落 之 家 时 ， 便 设 
法 同 她 取得 联系 ， 在 红 十 字 会 的 帮助 下 ， 改 在 摩纳哥 外 的 罗 克 布 伦 为 约 瑟 
Fy ALL REA SE TE 

约 瑟 芬 " 贝克 未 办 正式 手续 的 养子 让 克 洛 德 ， 贝克 说 : “作为 一 名 
白人 美国 人 ， 作 为 蒙特 卡 洛 红 十 字 会 主席 ， 格 蕾丝 王妃 对 美国 白人 虐待 美 
国 黑人 的 恶 行 深 感 愧 次 ， 便 伸 出 双手 帮助 一 名 黑人 女性 。 格 曹 丝 王妃 是 一 
位 了 不 起 的 演员 ， 她 在 约 瑟 芬 身上 看 到 一 位 艺人 了 不 起 的 品德 。” 


3. 摩纳哥 之 殉 


1982 年 9 月 10 日 ， 罗 伯 特 * 多 恩 海 姆 来 到 罗 卡 吉尔 看 望 格 蕾丝 的 时 候 ， 
她 始终 在 诉说 伤风 和 过 敏 症状 。 她 情绪 低落 ， 愁 问 不 堪 ， 整 个 周末 ， 她 和 史 
带 芬 妮 展 开 了 一 场 极 糟糕 的 争论 。 原 来 ， 年 方 17 岁 的 史蒂芬 妮 决 意 要 和 她 的 
BR, BRE 保罗 贝尔 蒙 多 之 子 、 赛 车 驾驶 员 保罗 贝尔 蒙 多 同居 。 

身 为 高 贵 的 格 里 马尔 迪 家 族 中 的 一 员 ， 史 蒂 芬 妮 比 她 的 姐姐 卡 罗 琳 娜 
更 加 叛逆 。 这 个 自 小 受到 父母 溺爱 的 孩子 从 来 听 不 进去 他 人 的 规劝 。 或 许 
是 因为 身 在 叛逆 期 ， 或 许 是 因为 真 的 追求 自由 的 生活 ， 她 总 是 对 母亲 的 建 
议 咯 之 以 鼻 。 格 蕾丝 曾经 多 次 向 朋友 抱怨 说 ， 自 己 对 史蒂芬 妮 毫 无 办 法 ， 
她 甚至 连坐 下 来 听 自 己 说 话 的 耐心 都 没有 。 

在 车 祸 发 生前 的 一 段 时 间 ， 格 蕾丝 准备 将 史蒂芬 妮 送 到 巴黎 的 一 所 设计 
学 院 学 习 ， 但 是 在 临 行 前 ， 史 蒂 芬 妮 竟 然 又 告诉 母亲 说 ， 她 不 想 再 去 那里 。 
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这 件 事 让 格 蕾 丝 大 为 头痛 ， 同 时 也 使 母 女 的 关系 到 达 了 最 紧张 的 阶段 。 

当时 的 格 蔓 丝 健康 状况 并 不 是 很 好 ， 她 胸闷 、 感 冒 、 头 痛 ， 那 天 ， 她 
与 史蒂芬 妮 一 同 驾车 外 出 。 本 来 ， 她 可 以 选择 让 司机 来 开车 ， 可 她 或 许 太 
过 于 珍惜 自己 与 女儿 独处 的 时 间 一 毕竟， 史蒂芬 妮 越 来 越 讨厌 与 自己 在 
一 起 了 ， 这 对 于 所 有 的 母亲 而 言 ， 都 是 一 个 巨大 的 打击 一 一 她 在 司机 未 到 
来 之 前 ， 便 决定 要 自己 开车 。 

她 开 的 是 辆 罗 孕 3500 型 汽车 ， 是 兰 尼 埃 在 1972 年 给 她 的 ， 之 前 她 驾驶 
着 它 已 经 出 过 一 次 事故 ， 她 讨厌 开 这 辆 车 。 由 于 从 12 岁 开始 就 一 直 备 受 令 
人 眩晕 的 头痛 之 苦 ， 她 几乎 从 来 不 开车 ， 罗 孚 的 行驶 记录 几乎 是 零 。 

1982 年 9 月 13 日 上 午 9 时 30 分 ， 格 蕴 丝 迈步 踏 进 了 明媚 的 阳光 ， 跨 进 了 
罗 孕 车， 转动 了 方向 盘 。 她 心情 焦灼 、 紧 张 不 安 ， 她 厌恶 开车 ， 特 别 是 沿 
途 绕 着 一 个 特定 的 转弯 处 行驶 一 在 这 个 转弯 处 ， 罗 了 孕 将 会 被 撞 毁 ， 然 后 
迅猛 地 从 悬崖 上 跌落 下去， 里面 坐 着 格 蕾丝 和 史蒂芬 妮 。 

在 去 世 前 不 久 ， 格 蕾丝 曾 带 着 格 温 ， 罗 宾 斯 开车 路 过 同样 的 转弯 处 。 
当时 格 蕾丝 说 :“ 要 知道 ， 亲 爱 的 ， 总 有 一 天 会 有 人 在 这 儿 遭 遇 一 场 可 怕 
的 事故 的 。” 

她 终 其 一 生 始 终 被 令 人 不 安 的 预兆 所 困扰 ， 也 为 灵光 乍 现 的 未 来 所 忧 
虑 。 她 相信 ， 自 己 是 一 个 通 灵 的 人 ， 也 会 定期 找 心灵 学 家 咨询 。 

70 年 代 中 期 ， 她 向 美国 最 著名 的 心灵 学 家 之 一 弗兰克 安德鲁 斯 作 过 
咨询 。 咨 询 是 在 安德鲁 斯 位 于 曼哈顿 穆 尔 贝 利 大 街 的 寅 所 里 进行 的 ， 快 要 
结束 的 时 候 ， 格 蕾丝 表示 还 有 一 个 问题 。“ 我 向 来 总 有 一 种 预感 ， 那 就 是 
自己 将 会 死 于 一 场 车 祸 ，” 她 说 ，“ 会 是 这 样 吗 ? 

弗兰克 安德鲁 斯 沉吟 了 片刻 。“ 您 真 的 想 知道 吗 ? ” 

“是 的 ，” 她 说 ，“ 是 的 ， 我 真 的 很 想 知道 。” 
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他 深 深 地 吸 了 一 口气 : “你 是 否 将 会 死 于 一 场 车 祸 ， 哎 ， 我 无 法 明 
。 但 我 要 说 的 是 : 如 果 不 改变 膳食 习惯 和 饮酒 嗜好 ， 那 么 ， 你 很 容易 患 
中 风 或 者 心力 衰竭 ， 而 那 种 情形 有 可 能 是 在 车 祸 时 发 生 的 。” 

尽管 她 对 驾车 怀 有 根深 蒂 固 的 恐惧 ， 尽 管 存在 她 将 死 于 车 祸 的 预感 ， 
格 蕴 丝 那天 还 是 转动 方向 盘 驱 车 而 去 。 

她 也 希望 自己 活 下 去 。 因 为 尽管 她 感到 失望 一 一 人 到 中 年 、 兰 尼 埃 的 
不 忠 、 卡 罗 琳 娜 和 史蒂芬 妮 令 她 面 对 诸 多 的 问题 ， 可 是 格 芋 丝 还 是 热爱 生 
活 的 。 她 的 确 预感 自己 将 会 死 于 一 场 车 祸 ， 但 不 是 在 当时 ， 也 不 会 那么 行 
色 和 匆匆。 毕 况 ,她 一 向 是 幸运 的 。 

的 确 ， 格 蕾丝 凯利 天 生 是 幸运 的 。 她 是 一 名 仪态 完美 、 才 华 横 溢 的 
女 演员 ， 也 是 一 名 具有 超凡 性 感 鬼 力 的 女性 ， 优 雅 、 时 尚 、 寄 智 ， 再 加 上 
教养 、 财 富 和 风度 ， 她 的 每 一 个 追求 到 头 来 总 是 会 梦想 成 真 。 她 经 历 过 多 
姿 多 彩 的 生活 : 费城 女 继 承 人 、 好 莱 坞 银幕 女神 、 摩 纳 哥 王妃 、 女 儿 、 妻 
子 和 母亲 。 而 所 有 这 一 切 ， 尽 管 有 时 候 好 像 并 不 快乐 ， 她 却 一 向 是 幸运 
的 。 

她 在 去 世 前 五 个 月 这 样 说 过 : “没有 人 会 喜欢 日 趋 衰老 的 想法 。 这 是 
-个 不 可 避免 的 事态 ， 而 不 是 心烦 意 乱 的 问题 。 在 开始 这 儿 疼 痛 、 那 儿 不 
适 而 被 迫 前 减 或 调整 自己 的 活动 以 前 ， 你 是 不 会 感到 老 之 将 至 的 。 那 种 症 
状 并 没有 在 我 的 身上 出 现 ， 还 没有 。 我 是 幸运 的 ， 也 期 待 着 命运 今后 带 来 
的 一 切 。” 

1982 年 9 月 14 日 中 午 12 时 ， 兰 尼 埃 亲王 准许 关闭 维持 摩纳哥 王妃 生命 
的 机 器 。 

当天 晚上 10 时 35 分 ， 格 蕾丝 被 宣布 香 消 玉 珊 。 

从 1929 年 11 月 12 日 生 于 美国 宾夕法尼亚 费城 ， 这 个 美丽 的 女人 在 演绎 
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了 精彩 的 一 生 之 后 ， 在 1982 年 9 月 14 日 ， 死 于 那个 带 给 了 自己 无 限 痛苦 与 
快乐 的 小 国 摩纳哥 。 

我 们 不 得 不 说 ， 红 颜 薄命 这 句 话 为 美好 的 人 和 事 的 不 幸 逝 去 ， 披 上 了 
- 层 囊 美 的 轻 纱 ， 格 蕾丝 王妃 车 祸 去 世 的 消息 使 整个 世界 都 震惊 了 ， 有 人 
并 不 相信 这 个 消息 ， 有 人 则 认为 这 是 一 场 有 预谋 的 谋杀 。 或 许 这 个 美丽 女 
人 的 一 生 ， 对 于 许多 人 而 言 都 是 一 部 过 于 美丽 的 童话 ， 她 的 一 生 光 彩照 
人 、 绚 丽 多 姿 ， 甚 至 连 突然 发 生 的 死亡 也 如 同 童话 中 注定 的 一 部 分 一 般 。 

MY - 凯利 已 然 离开 ， 但 是 童话 却 并 没有 结束 ， 而 是 给 人 留 下 了 各 
种 各 样 的 猜想 ， 更 多 的 则 是 怀念 。 
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为 了 给 读者 们 呈现 一 个 更 加 真实 动人 的 格 蕾丝 ， 凯利， 本 书 选用 了 部 分 历 
史 图 片 。 由 于 这 些 图 片 年 代 和 久远， 拍摄 者 又 遍及 世界 各 地 ， 所 以 我 们 未 能 及 时 
联系 版 权 所 有 者 并 支付 费用 ， 和 希望 相关 版 权 所 有 者 见 到 本 书后 ， 及 时 与 我 们 联 
A ( 可 发 邮件 至 oakpkuG@hotmailcom， 也 可 致电 010-84497968 ) ， 我 们 将 按 相 
关 规 定 支付 费用 ， 在 此 向 你 们 表示 深 深 菊 意 与 感谢 。 


作 者 
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